【原】老照片里的记忆

翻相册想制作个关于母亲节的视频，无意间找到了不少老照片。恍然间，20多年了！

01

98年，我刚好20岁。这一年，出学校进学校，我结束了学生时代、进入了教师生涯。

学校叫东姜各庄小学，以一个村庄命名，离家大约五六里地。然后，我拥有了自己的第二头“坐骑”——大阳牌摩托车。（第一头是辆自行车）它还有一个别名，叫做“噌嘣”。忘记了那是个早晨亦或是傍晚，只记得，试驾的地点是高中的操场。我跃跃欲试着踹着了火，端坐在崭新的车座上，老爸在车尾扶着，告诉我加油，我手上加力，结果，摩托车像脱缰的野马一样蹿了出去，然后，我还没弄清楚是怎么回事，就连人带车摔到了不远处的地上。从小就擅长表演的弟弟把这一段模仿得维妙维肖，他手舞足蹈地跟家人讲：“我爸没拉住，我姐'噌’一下就跑了，只听'嘣’的一声，她就把下巴磕了！”他扬起自己的下巴，描述我被磕的位置，附带配音——“噌——嘣”“噌——嘣”!那年，弟弟刚上小学，我打他易如反掌。

02

老爸说，你去的是新寨镇数一数二的学校，老王特别有能耐，你到了那里好好的！我的校长也姓王，但是很少人叫他“之学”。人们习惯在背后唤他“王老黑”。他长得像座黑铁塔，我爸一米七六，他看上去，比他还要魁梧的样子。国字脸，大眼睛，黑得那么匀称，以至于，牙齿白得很是耀眼。他是那种不怒自威的人，单是坐在椅子上“叭嗒”着嘴里的那支烟，就足以震慑着别人闭嘴、干活儿。但是，当他开口说话，脸上浮起笑意的时候，却会让人感到如沐春风。我报到的时候，他就给了我一缕春风。

那时，我是学校里最最年轻的。现在，我依稀能回想起那时的教师阵容——除了我们两个新分的二十多岁，剩下的那些均可以用四十开外、五十出头来囊括。我们，都和校长在一个办公室办公，很多时候，他叼着烟，不声不响地坐着。要么就起身，把喝剩的茶水倒到办公室中间的花盆里。他喜欢背着手四处去巡视，所过之处，孩儿们闻风丧胆。可是我印象里，他从没有打过学生。

03

我的第一拨学生，是四年级的孩子，他们有的，比我还要高。我既教语文又教数学，还自己创立了一个活动课，类似于现在的综艺节目——一堂课下来，又猜谜语、又背古诗、又唱歌曲、还还原动画场景，那一年，王校长听了我一节“活动课”，笑眯眯地走了。然后，每年艺术节的时候，我都会自编自导一个小品，代表学校上报参赛。

想来，在工作中，我从不畏畏缩缩可能就是第一任领导给的勇气吧！那时，属我年轻。电脑刚刚普及，我成了学校里专管电脑的操作员，从拆解字根开始打印第一篇文章，到用cced制成第一份表格，王校长一直对我充满了信心。他很放心地让我编辑第一份校报；很放心地让我布置第一间展室，很放心地让我给孩子们照毕业照……那一年有两个毕业班，有一张照片，我没调好焦，脸都是虚的，照片发下去后，我暗自担心了好久，因为怕哪个家长找到学校。

王校长是本乡本土人，我在那里四年，没有家长闹过事。很多年后，我才知道，一所学校最不好管理的当数教师队伍，我把包括我在内的同事细数一下，一人一个样子，真是老有老的骄横，小有小的任性。他经常要处理的是老师之间的矛盾，这世间不只有猫和老鼠是天敌，原来，人和人也可以发展成为这种关系。我就真的见识过她们轮番奏着对方的本，你方唱罢我登场。但是，不得不让人惊奇的是，王校长似乎什么也没做，甚至我都没感受到四两拨下千钧的力量，工作，就继续了；日子，也如常了。那所学校，仍然是全镇数一数二的小学。

前

年，合班并校。我接收了23个转来的孩子。他们，就读于我任教过的东姜小学。他们的父母，有的，是我曾经教过的学生。