|
再过几天，就是3月19日，是岳父大人故去的第三十五天，也是俗称的“五七”。今天写这篇文章以寄托对岳父大人的哀思。今年的新冠肺炎疫情，来得既突然，又猛烈，让人猝不及防。这对于身患多种疾病的岳父，注定是一种痛苦煎熬。因为每隔一段时间，岳父就需要到医院去，要么检查，要么拿药，要么住院治疗。从2月上旬开始，岳父的病情逐渐加重。老人家实在忍受不住病痛的折磨，想再次去医院治疗。但当时市里的疫情正处于高发期，小区的管理很严，进出小区都不容易。内弟与小区管理人员好说歹说，反复求他们，才勉强放行。但出了小区却未必住得上院。疫情刚发生时，市里各医院还收治病号。随着疫情的肆虐，各家医院管控越来越严，到后来，大医院的一般科室暂停，小医院全部停业。所以，无奈之下，内弟又把岳父拉回家里。岳父于2月13日彻底躺下了，接下来几天，几乎连一点东西也吃不下，只有微弱的呼吸，最终于2月17日上午，被病魔夺去了生命，享年74岁。此时，我还远在他乡，听说岳父去世的消息后，立即和妻子简单收拾下行装，就匆匆出了门。汽车上了高速公路，我脑海里浮现出的，全是岳父被病痛折磨的身影……岳父一生辛劳，命运坎坷。听说，岳父很小的时候母亲就去世，父亲在外地工作，是跟着奶奶一块长大的，吃了不少苦。岳父读完高中，曾担任过民办教师，后来在村委里工作20多年，直到退休。早在八年前，岳父就罹患咽喉癌，做了全切手术。从此，不能再像正常人一样讲话，与人交流全靠用笔写文字，给生活带来极大不便。虽然正常交流有些困难，但基本生活还能自理。那次患病，正值盛夏酷暑。内弟突然打来电话说：“俺爸在医院检查的情况不太好，你们最好回来一下。”从苦日子里走出来的岳父，平时特别能扛事，身体有点不舒服，一般不打针吃药，不到万不得已不进医院。我知道，这次内弟突然打电话过来，肯定病得不轻。我们回去时，岳父已经住进了医院。据说，当天已经做了活检，次日病理化验结果就能出来。医生说，从临床表现来看，疑似咽喉癌，最终以化验结果为准。第二天，全家人早早地来到医院，等待着化验结果。大约九点多的时候，医生让家人去办公室。拿到化验报告，一眼就看见化验结果下方写着“晚期鳞状咽部癌”几个黑色大字，我和在场的人都感到为之一惊，急切地问医生该怎么办？医生说，目前手术是最好的办法，但风险很大，成功率只有百分之五十。家人意见一致，只要能做手术，就请医生尽最大努力吧。大约半个多小时后，我们都佯装若无其事的样子，回到病房。没等我们开口，岳父就问：“化验结果怎么说的？”内弟说：“化验单医生拿走了。”“不管是什么病，医生都会尽最大努力地治的，你就放心吧。”我补上一句说。岳父是个明白人，退休前一直是村里干部，对什么事都心中有数。他看我们不愿意说，已经明白是怎么回事了。在临进手术室之前，我对岳父说，你一定要坚持，不要放弃，相信现在的医疗技术，等您病好了，我陪您去北京，看看毛主席，逛逛故宫，爬爬长城。还好，手术成功。全家人的心才稍稍放下。经过三个月的化疗，身体状况基本恢复正常。以后，只需要每半年定期检查既可。2016年7月，岳父的身体有了明显好转，我把他接到部队后，专门请假带上他，一起去了一趟北京，圆他老人家一个北京梦。在北京的几天里，岳父兴致勃勃，精神抖擞。我们一起游玩了大小十几个景点，体验了大都市的生活。回来后，我把这一趟旅游的照片制作成一个精美相册，留作纪念。岳父是一个特别善良的人。遇事总是把困难留给自己，把方便让给别人。我和妻子几乎是裸婚，结婚时几乎是一无所有。到了2009年，我们好歹也攒了点钱，但想买房交个首付，都捉襟见肘。岳父看出我们的难处，主动资助我们3万元，解决了我们的燃眉之急。我知道，那是岳父岳母他们一分一角省出来的。后来，岳父生病住院，急等着用钱，在那么困难的条件下，也没有向我们开口。岳父是一个特别能忍的人。去年初，岳父突然又查出患有前列腺肥大和阴囊炎，憋涨、疼痛，时刻折磨着他。为了控制病情，岳父先后做了两次手术，并且每天还大把地吃药。尽管从直觉上看，病痛并没有减轻多少，但他始终没有叫一声痛，一直在默默地忍受着。就那样，有时感觉身体稍微好点，他还忙起了家务活。岳父是一个特别勤劳的人。既使身体有病期间，他还在房前开垦了一片小菜地，坚持自己种菜。多年前，他就与两个儿子分家开伙，但还同住在一个大院子里。无论谁家有事，他总会第一时间靠上去帮忙。不管是轻活重活，只要能帮上忙，就会主动去干，绝不用打一个招呼。岳父是一个特别节俭的人。建国前出生的人，多数都是吃过苦的，那时物质生活相对匮乏。岳父的节省习惯，一直沿延续至今，从不乱花一分钱。家里的日用品，始终是只要能用坚决不换；采购物品，只要能满足需要，绝不买更贵一点的。现在农村绝大部分家庭，已经告别用煤生火做饭时代，但岳父仍然用煤球炉烧水做饭。岳父是个自强自立的人，他在遇到问题时，能自己解决的，绝不给别人添麻烦；能自己将就的，吃再多的苦也自己扛着。既使是自己的子女，也不轻易开一次口。就算到了临终前的半个月，他仍坚持自己能做的事自己做，生怕给别人增加额外的负担，生怕给别人带来不便。岳父走得太急，以前每次看到他在院子里走动时，总感觉他的身子骨还行，只是身子虚弱而已。没有想到，他几乎到了生命尽头，仍没有向生活低头，仍然坚强地生活着，仍然在燃烧着生命之火。岳父走得太急，还没有来及与我们道一声告别，没有给我们真正意义的嘱托。因为他心里还有很多话要讲，还有好多事未尽，还有好多牵挂割舍不下，就这样匆匆地走了。岳父走得太急，我们还有很多愿望，没有在他身上实现，还想让他有机会再出去看看，换换环境，调节心情；还想找更好的医生为他治疗，让他早点摆脱病痛的折磨……没想到，他竟会如此匆匆地走了。岳父大人的功劳，我们铭记在心；岳父大人的品格，将永世流芳！
|
