 父亲的账单 文/武帅
父亲上世纪70年代卫校毕业后，从赤脚医生到大队卫生室再到个人开门诊，约50年来，一直从事最基层乡村医务工作，我们家的朋友圈也都是社会最底层的人群，有农民、卖小吃的、理发的、小商贩、开小店铺的等等。父亲人品好，医术精，诊费低，乡亲们看病方便，每天到门诊就诊的病人络绎不绝。 看着这些账单，我不禁想起了父亲的点滴往事。 几十年来，父亲一直是先看病，后收钱，病人实在没钱就欠着，病该咋治还咋治。以前身体好的时候，父亲也只是年关时节下乡问问，别人给钱时就把账单撕掉，没钱就继续保存账单。这些账单至少有20多年来的累积。因为自从1993年父亲生病落下残疾，走路艰难，再没有下乡要过一次账，病人或病人亲属送来就要，不送就欠着。我们有时候埋怨他，他总是说别人肯定困难，来年再说吧。一次中午吃饭时，我哥和我父亲大吵了一架，哥说我们也不富裕，连自己花钱都难，还赊那么多在外边，我们的日子还怎么过？父亲平时很少发脾气，那天他非常愤怒，生气的样子我至今记忆犹新。发过脾气后，父亲又语重心长地和我们说，每当他看到困难户就想起自己小时候的事，他上中学没鞋穿，同学给了他一双鞋，他感恩了一辈子，现在日子好多了，能帮就帮一下比我们困难的人吧。于是，年复一年，几十年过去了，那些欠钱的病人或许早已作古，或许早已忘记，或许真的困难，留给父亲的，就是三袋子的欠条。 父亲幼时是吃惯了苦的人。我奶奶早年患有精神疾病，因此父亲小时候吃了太多的苦，受了太多的罪，饥寒交迫是父亲年轻时的真实写照。但他对我爷爷奶奶特别孝顺，爷爷奶奶卧床不起时，他每天都陪在床前，观察他们的病情，端茶喂药，直到爷爷奶奶最后一息。 父亲乐善好施。他心地善良，总想着别人，成全别人，同情别人，而忍耐自己。一生从来没有和别人争吵过。有个事让我终生难忘，多年前，我们有个街坊邻居老刘，据说从河南来的，是孤寡老人，以乞讨为生，每天晚上回来，都要到我家看电视。我父亲忙累了一天，每天陪老刘看电视到晚上十点多，平时给衣给钱给吃的是常有的事，赶到点还让他喝一杯。父亲给人看病时，看到有的病人太困难，他连账单都不开，直接治疗；小学建教学楼，他主动捐款；我同学病了，他包好药让我给同学送去；有的同学上不起学了，他让我捐款；生活条件差的同学，他让我带他们来我家加餐；有的同学考上学了，但学费不够，他毫不犹豫的借给他们；我家邻居孩子得了急病，他一把给了7000元...... 父亲常常教育我们，要尊重别人，帮助别人，为人做事谦虚谨慎，不要抬高自己、贬低别人......所以，我们兄妹三个在日常生活中始终保持着低调、朴素、接地气的作风，和邻居、同事和睦相处，热心助人。我原在乡镇工作，一次因为冲动，在群众面前说了硬话，父亲知道后，严肃批评了我，说我们也是苦出身，有什么可骄傲的？这次批评让我永志难忘，也给我此后的人生之路除却了障碍，指明了方向。 老家有种极其普通的苦楝树，因其籽味苦而名。但浑身都是宝，其花、叶、果实、根皮均可入药，是材用植物，亦是药用植物。我哥结婚的时候，父亲请人在我哥的新居栽了满院苦楝树。我现在想想，父亲是在告诫我们，为人在世，一定要像苦楝树一样，默默无闻，朴实无华，哪怕受再多苦和累，也要不断为别人献出爱心。 想到这里，我的眼泪便不由自主地流了出来。 作者简介：武帅，阜阳市颍东区人，供职于颍东区人民政府，文学爱好者。 |
|
|
在整理父亲的遗物时，看到三个鼓鼓的装满废纸的化肥袋，里面的纸涨出了袋口。我问那是什么，母亲说：“那是别人欠你爸的医药费”，我惊了一下，然后说：“不要了？”母亲说：“是的，不要了，马上让你哥扔掉!”
