|
五 这世间，最幸福的日子不是富裕，最痛苦的日子也不是贫穷。最幸福的日子，是从贫穷走向富裕。最痛苦的日子，是从富裕走向贫穷。 鬼才知道，杜甫这些年是这么熬过来的。 据说，他在日记里写的是，自己是“穷”过来的，全靠亲戚朋友接济。 转眼到了大唐玄宗天宝十四载(公元755年)。这天，邻居带信说，有领导干部通知他去组织部门一趟，说是有好事。 绝对是录取通知书！还以为几爷子把人给搞忘了。 这特么什么工作效率？尼玛！差不多十年了啊！十年！等了好久终于等到今天。 他不顾饥饿劳累，竟然一口气跑步前进，到了中央组织部（典司衙门），领取盖了鲜章的录取通知书。怀着激动的心情，打开一开，居然是被任命为河西县尉。 换着其他人，一下子当上县政府主要领导，高兴都来不及。但杜甫不这样想。 他第一时间想起了朋友高适，差不多是在五十岁的时候才得到录取通知书，职务是封丘县尉。原以为这工作有点意思，有机会大展才华，造福百姓。没曾想上班后，收不完的税，搞不完的接待，扯不完的筋，写不完的材料，还特么的必须学习其他地方干部，对上面卑躬屈膝，对百姓拳打脚踢。曾经的“为国为民”初心，在现实面前，不得不支离破碎。 高适写的《封丘作》，他依然记忆犹新： 我本渔樵孟诸野，一生自是悠悠者。 乍可狂歌草泽中，宁堪作吏风尘下？ 只言小邑无所为，公门百事皆有期。 拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。 归来向家问妻子，举家尽笑今如此。 生事应须南亩田，世情尽付东流水。 梦想旧山安在哉，为衔君命且迟回。 乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。 基层干部的辛苦，谁能理解？你想勤政爱民？卵得毛都木有。在那种大环境下，必须同流合污，不这样做，就是不合群，会犯众怒的，会遭打死的。高风险，低回报，收入少得可怜，还离家远。这特么有法哦？ 久等可能有好菜。杜甫给组织部领导说：“心意我领了，感谢领导的关心。通知书就放这，不拿了。” 不过几天，组织部又叫他去拿任命文件，这次有点变化，职位是正八品下，右卫率府胄曹参军，具体职能是给衙门看管兵器仪仗。 嗯，这个职位不是主要领导，不用担责，不用下基层，办公地点离家很近，不用和刁民扯筋，工作风险小。他果断接受了，收拾东西上任。 这一年，杜甫已经44岁，在京城已经呆了十年。 好在工作上都是例行，没有啥大事要事，假期还是很多的。下班后，他照旧吟诗会友，但思想上的矛盾一直没有减弱。一边想退隐山林，一边想济世报国；一边是施展抱负，一边是人微言轻。皇帝不作为，奸臣当道，自己却无能为力。内心各种郁闷。 第二年冬天，杜甫想念在奉先（陕西蒲城）寄居的妻子儿女，特意向领导请假，回去探望。却不谙，刚过生日不久的小女儿，因为缺奶，抵不住重感冒，发烧几日，竟然夭折了。拥抱着妻子和剩下的两个儿子，杜甫泪如泉涌。 他怀着极度悲愤的心情，写下了《自京赴奉先县咏怀五百字》（足足500字），前面下笔几句是： 杜陵有布衣，老大意转拙。 许身一何愚，窃比稷与契。 他在诗中写了自己的职业理想： 当今廊庙具，构厦岂云缺。 葵藿倾太阳，物性固莫夺。 他也写到现任官吏巧取豪夺的狗血现实： 彤庭所分帛，本自寒女出。 鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。 也写了上层社会穷奢极欲的快活; 况闻内金盘，尽在卫霍室。 中堂舞神仙，烟雾散玉质。 煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。 劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。 然后，将这种不公平进行了尖锐的对比： 朱门酒肉臭，路有冻死骨。 荣枯咫尺异，惆怅难再述。 他写到自己这些年的遭遇： 老妻寄异县，十口隔风雪。 谁能久不顾，庶往共饥渴。 入门闻号啕，幼子饥已卒。 吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。 所愧为人父，无食致夭折。 岂知秋禾登，贫窭有仓卒。 十分难过，极端忧愤。他最后用十个字结尾： 忧端齐终南，澒洞不可掇。 这世间，没有比这更凄惨的遭遇了。国与家，都在走下坡路，何其凄惨。 杜甫的笔刚刚放下，毫无预兆地，天下动荡，大事发生。 大唐天宝十四载十一月初九（公元755年12月16日），身兼范阳、平卢、河东三节度使的安禄山，突然想到皇帝宝座上办公，发动属下唐兵以及同罗、奚、契丹、室韦共15万人，号称20万，以“忧国之危”、奉密诏讨伐杨国忠为借口，在范阳起兵，安史之乱爆发。 此时杜甫四十三岁。杜甫和那曾经朝气蓬勃的唐代，都已经青春不再。 大唐肃宗至德元载(公元756年)六月，安史叛军势如破竹，攻下唐都长安。七月，杜甫听到唐肃宗在灵武即位的消息，便把家小安顿在郎州的羌村，去投奔肃宗。 不料，途中遭叛军逮住了，被带到长安。他们的想法是，打算搜罗一些高级别的干部来帮着“维持秩序”“统治百姓”。结果幸运的是，因为官职太小，对方觉得价值不大，果断把他给放了。 一时间悲喜交加，无可名状。 还记得当年写的《忆昔》 忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。 稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。 九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。 齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。 宫中圣人奏云门，天下朋友皆胶漆。 百馀年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。 岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血。 洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。 伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。 小臣鲁钝无所能，朝廷记识蒙禄秩。 周宣中兴望我皇，洒血江汉身衰疾。 那是何等的意气风发，何等的如日中天。如今呢？战争四起，人民生灵涂炭，长安城到处荒草萋萋，十室九空。朝廷官员无法自保，都在想方设法逃命。老百姓死活没人管。这他妈是啥子舅子世道？杜甫不禁悲从心来，提笔写下《春望》仰天长叹： 国破山河在，城春草木深。 感时花溅泪，恨别鸟惊心。 烽火连三月，家书抵万金。 白头搔更短，浑欲不胜簪。 报国之心，多半要遭交代在这混乱的岁月。杜甫十分担心，却又无能为力。我能怎么样呢？我也很无奈。
|
|
|
