一位朋友跟我说,虽然疫情尚未完全结束,但他已经在安排日程准备上茶山了,——因为那里有他的茶园。他是北方人,若干年前在“古树普洱”被炒得如火如荼之时,他心血来潮的包下了勐海一片百十来亩的茶园,——他说那里茶的味道,他特喜欢!以后不再愁没好茶喝了!他是真爱茶。自打有了这茶园,于是每年春节一过,心思便一股脑儿的飞到了那“彩云之南”,开始关注起那里的积温情况,冷湿气流。并盘算着今年应该能收多少鲜叶,能出多少茶,多少大树,多少小树,哪批工人技术不行不能再用,哪些又技术过硬今年是不是要给人家加工钱……,诸如此类会让他在那段日子里很是“魂不守舍”。 每年少则三两月,多则半年,他都会投注在打理茶园上。今年的特殊情况又在他的心头平添了一缕阴霾,——他不知道这对今年的茶市会是怎么个影响。他的确不用再担心没有好茶喝了,但却要为那每年两三吨茶的销路发愁,——忽然发现,身边的人并非都像他这么爱茶。说到这儿我笑了。他问我笑什么?我说:“你硬生生把自己折腾成了个——标准茶农!” “知道当初你包茶园的底层动机是什么吗?”,我又问道。 他一拍大腿,“对啊!我就是想有了这片茶园子,有事没事了自己或带上家人、朋友往里面一猫,吃的是野生菌、土鸡,各种纯天然、无公害!喝得是山泉水冲得古树茶!那时你就是给个皇帝老子我也不换!多哏啊!……没想到最后我竟然给自己又整回了上山下乡,有意思。”“但那却是个不该实现的梦。就好比每个人心目中的远方,很美。而一旦去了,到了,也就不再称其为远方了,而是当下,——当下往往是琐碎的,不美的……”“'采菊东篱下,悠然见南山’,就是文人心中那个永远挥之不去,却不会去实现的梦。他们只是在诗词画作、建筑园林中去尽情表达,尽情歌颂对那个梦的向往罢了,——而你却当真了……” 他吐了一个烟圈,缓缓上升,目光也随着那烟圈一起望向天花板上灯的方向,没说话。 “'虽不能至,尤心向往之’,这种矛盾也是中国文人注定的精神宿命,也恭喜你成为了他们所向往的那类人。”“不,虽然初心如此,但我毕竟还是把自己活成了个茶农,整日里只在为那堆树叶子操心、伤神,——我不是文人向往的对象……” “的确,如果你没有意识到这些,那你肯定不是;但当你意识到了这一切时,你也便拥有了一种看似矛盾,却拥有强大推动力的思想。如此,你做的茶也必然会承载你的思想。那时,无论你还是你的茶,都值得人们向往……” 他默默地点了点头,深以为意,然后消失在了初春的夜色中。 哎,老人说“喜怒不形于色”,这话真对啊!你看我这不慎一笑,到了得拿多少话儿去找补啊……往 日 精 选 开汤美学:茶何以被纳入中国文化的顶层构架
开汤美学:传统文人的文化逻辑
|