|
作者：likely 插图：虫虫 《我心里有个小小人》 谁也不能为你建造一座你必须踏着它渡过生命之河的桥。除你自己之外，没有人能这么做。 ——尼采 你是否因为对生活充满忧虑，时常陷入犹豫不决？ 你是否怀疑自己人生的意义，不知何去何从？ 你的人生是否也曾经历至暗时刻，也体验过无由来的悲伤？ 当抑郁和痛苦淹没我们的时候，世界好似一个黑色的罄，张开血盆大口，你是否希望，有一只手拽住摇摇欲坠的自己？ 就像一艘船从黑暗尽头悠然驶来，有人撑着桨，对你说：“别怕。” 然后那一刻，黑暗里，你看见满眼星光。  一个曾经历抑郁的重庆姑娘，把自己几年来进行心理咨询和自我疗愈的故事，画成了数百张图。 她把这些精致的小画和诗，造成一艘船，渡完自己，还可渡别人。 像一纸答案之书——只属于你的那种。 “亲爱的朋友，给你讲一个远方的故事吧。”  关于你的100种害怕 01 你是不是也很害怕说错话呢？空气突然安静，场景突然尴尬，仿佛所有的目光都集中在自己身上。说错的那句话像一个小墨点，不断地晕染开，直至扩散到整个视野。 你窒息般地想： 啊，我说错话了。 我为什么要这么说呢？ 我是一个有问题的人啊，我不太好。 但真的是这样吗？真的是你不好吗？ 如果这样想呢：那只是一句说错的话而已，没人在意，它很快就消散在空气里。 是不是松了一口气？  “灯熄灭了，还有月色明朗。” 这就是与自己和解的力量。 02 一扇可以透风的窗，明亮，安全，“白天看亮，夜晚看黑。”  03 “大公鹿，你在看什么？” “看你心里的恐惧、彷徨，看你充满了试探和不确定性的内心。”  有一个心理测试。 荒野之中，眼前有一头鹿。 你的第一个感受或想法是什么？过了几秒的第二个念头是什么？十分钟过去，你与鹿的状态是什么？ 据说这个测试代表了你对关系的态度。 那么，你怎么选？ 无论你怎么选，有人想要为内心深处那份巨大的不确定性，送上一枝花。  04 你觉得生活是什么样子的呢？总不会是戴着尖角帽的怪物，瞪着溜圆的眼珠，长着一对黑色的腿吧。 但有的时候，生活可能真是这副怪样子。它骤然从内心里冒出来，没想到有人会用“拍立得”把它记录下来，所以吃惊地瞪圆了眼睛。  05 你讨厌下雨的日子吗？ 阴冷、潮湿，趟过浑浊的河，泥点子溅到腿上。 啊，手机掉进水里了！ 真不方便，感觉全世界的坏运气都变成了雨水，劈头盖脸地砸下来。 但有人说，我喜欢雨衣，可以把手揣进兜里，像晴天一样散步。 是啊，有件雨衣就好了。 黄色的，像一盏黑暗里的灯。   唯你可以建造的桥 这些趣味盎然，偶尔又直击内心的图画的作者，叫虫虫。  出生在山城重庆的虫虫，是一位小有名气的旅行漫画家。她喜欢旅行，喜欢看不同地方的风景，喜欢不同地方的人。她用画笔把它们记录下来，等回到家时，厚厚的图画本便能结集成书。 这样的生活，在2014年5月的一天被打破了。那本是平凡的一天，她在办公室里和同事说话，感到有点头晕，想站起来时，突然双脚一软倒在地上。她坐在地上，拒绝了同事充满讶异的帮助，从不同角度看着周围熟悉又陌生的风景，心中呼啸。 此后类似的事情频繁发生，她去医院，但没得到任何结果。 所以她离职了，离开了工作了13年的地方。但事情并没有变好一些，生活对她而言变得更加挣扎。她经常心慌，充满不安，一些曾经普通的事变得无比困难，比如外出、购物、乘坐交通工具、和人对话，甚至是呼吸——空气像千斤重，无法正常地吸入肺叶里。 她惊慌失措，想要逃跑，却又无处可去。 “有时站在马路上，发现电线杆都扑向我，我急忙热心地将它扶住。” 真实的世界仿佛在她周身镀了一层膜，她向医生描述“那是一种突然与真实世界剥离开的感受”，她说医生笑了，“我知道那是没听懂的意思。” 如果对心理学有一些了解的人，可能很容易听出这是一种“解离感”，经常同惊恐障碍相伴而生。但她的医生不明白，所以也没能帮助到她。  这样的日子她过了几年，终于有一天，她在朋友的建议下，尝试接受精神分析治疗。 至此，她开始了一段崭新的，与心理咨询师共同走过的人生。 这是一段需要磨合的，崭新的关系。像重新开始学习走路一般，咨询师递给她一根绳子，她牵住一端，开始尝试探索自己的内心世界；咨询师负责看护她，保护这段安全的关系，并在走错路时将她带回来。 她觉得咨询师像一只长翅膀的大怪兽，降临在她的生活里。 但也是这段关系，真实地帮助了她。 一天，她问咨询师：“为什么我身上的很多问题，在别人身上没有？我想要获得的很多能力，别人却与生俱来？” “你与生俱来的是什么？”咨询师反问。 如果真的有那个“让我之所以成为我”的东西，它一定是画画——时过不久，她自行找到了答案。 她开始放任脑子里出现的任何东西，通过笔尖流淌到纸面上。她画下一个小人儿，她觉得那就是她自己。她让他走在迷宫里——或者说，他就在迷宫里，而她只是把他画了下来。 在咨询师的鼓励与引导下，她尝试着用最熟悉的画笔记录这一切——迷茫，痛苦，疑问，好一点的时候，突然迸现的想法，豁然开亮的瞬间——什么都好，只要是属于自己的，什么都好。 她画明黄色的雨幕，画野胡萝卜花。 画暴躁的狮子，温和的怪物，画云朵和天空的对话。 心灵的力量，脆弱而强大。 她觉得自己好像开始“看见”了，看见那个被隐藏的真实的自己。她牵起“那个自己”的手，把她引到幕前来。 “为什么你记录下的画面很少有颜色呢？仅仅是因为更熟悉某种绘画工具或手法吗？”我问。 虫虫说：“绘画在这里只是一个记录的媒介。我需要用最简单和最快的方式来表达，去掉一切的困难和障碍，单色最快。其实我也画了很多彩色的画，但它们的记录性质没有这么明确。” 绚丽的表象不再重要了，重要的，是你可以真实、坦诚地，直视自己的心。 看见自己，走向新生 某一天，咨询师对虫虫说：“我在你的画中看到了很多父女关系，但你好像从未谈及过自己的父亲。” 她愣住了。 那时，她的父亲正在住院，那是一段难熬的日子，她满脑子里都是父亲，然而诸多情绪却无法诉诸于口。 咨询师将绳子的一端递给她，她牵着这个引子，回过头望。 她看见父亲用箩筐挑着自己和姐姐，空气里传来新鲜橘子的味道。 她看见从未有过的景象，像父亲、云朵和山风。 她看见父亲和他的果树一起坐在田埂上。 看见父亲留给她的薄荷，看见了那个在一遍一遍的叙述中，了解他、理解他、责怪他、想念他的自己。 她看见自己曾经走过的路，自己生命的最初。 那儿有“父亲的田野和他的果树，一个爸爸，一个妈妈，一个哥哥，一个姐姐，一个我，一个家”。 与亲人之间的联结是什么，又怎么找到它呢？ 也许……那种微妙的联系，就像散落在各处的种子，你需要一个契机，需要一个像咨询师一样递给你袋子的人，你接过袋子，从开满花的土地上，把那些遗落的种子一颗一颗捡起来。 等到捡满一袋子时，你可以抬起头。这时，你会发现，离开的人完好地站在你的内心深处，你可以直视他，也直视自己的空虚、自责和悲伤，听他对你说：“哦呀，莫来头嘛。” 至此，重新拼合起一个完整的自己。 在一笔一画里，虫虫慢慢地看清自己，找到自己。 终于有一天，她觉得自己“可以结束咨询了”。像婴儿剪断了与母体的脐带，她获得了新的力量，重新建立起那个幼年时没来得及建立的自己，以及厚厚的几大本图画。 那上面都是自己一路走来的痕迹。 “当这段时间过去之后，你现在明白自己曾经的'问题’出在哪里了吗？”我问她。 她说：“我觉得这个'问题’很重要，但又是没有尽头的。当然，回过头去会看到很多，比如从前我的自我否定太多，运动太少。旧的'问题’不一定能完全被消灭，但新的'问题’又会出现。所以我想，明白是一部分，接受与'问题’共存，是明白之后更重要的部分。” “现在的你，觉得自己变得'完整’一点了吗？今后想要做什么呢？”采访的最后，我问。 “是的，会变得完整很多。今后我还是最想做一个创作者，继续画画和写作，这可能是对这段经历比较好的'使用’。”她答道。 这是一个女孩和她的咨询师一起，用手里的画笔自我拯救的故事。 焦虑和抑郁乍一听感觉很可怕，但其实不然。治愈的第一步，就是正确地找到“你自己”。这个过程，有时会像一场与风战斗，你的敌人只存在于你眼里，而你眼里的危险只对自己有意义。 但这又何妨呢？ 所有对“风”的挑战，都是为了保护你最重要的东西。 当你开始认同自己的那一刻，就像超人重新拾起它的披风，像堂吉诃德穿上战甲。 为你的恐惧寻找一个出口，为你的疑问寻找一个专属答案—— “勇敢地，看见你自己。” 感谢虫虫接受青年文摘采访 本文图片来自虫虫新书《我心里有个小小人》 因为看见，所以治愈。 |
|
|
