 阿炳的石像 1918年，无锡雷尊殿的主持因病去世。 雷尊殿素来香火旺盛，主持华清和也是当地颇有名气的道士。所以整场丧礼筹备得很是隆重，前来吊唁的人络绎不绝。 阿炳起身迎送每一个宾客。他想他该是难过的，可难过之余又有几分难堪和迷茫。 他似乎能从每一个前来的人眼中看到戏谑，和一种对世俗八卦强烈的热枕。 阿炳意识到这些外人看待他的眼光从来都是这般“复杂”，只是以前的他不明真相，看不懂这背后的寓意罢了。 是啊，道士和寡妇的不伦之恋是何等的惊世骇俗。而他就是这段恋情的“产物”，一个见不得光的私生子。  阿炳 这样难堪的身份注定了他从出生那天起就要沦为外界议论的“笑柄”。 阿炳忍不住想到他父母当年的处境，是不是也如同他今日这般“如芒刺背”。 大约三十年前的冬天。 无锡秦家的少爷意外暴毙。吴阿芬作为遗孀，眼泪早已经流干，她只是麻木地跪在灵堂。听着外人对她或真心或虚伪的关怀。 吴阿芬知道他们的同情从何而来，因为自今日起，她就成了寡妇。还是一个无儿无女的年轻寡妇，往后的日子没有依靠，也没有盼头。 吴阿芬看着秦家的高房大院，心却一点点沉下去。这所谓的荣华富贵于她就如同万千枷锁，她漫长的一生都要彻底的“陪葬”在这里。  阿炳 她接受的教育告诉她要为夫守节，从一而终。可心底却有另一种异样的呐喊，让她人忍不住想要冲破道德的“牢笼”。 这种欲望在她遇到华清和的时候彻底爆发出来。 华清和是个道士，还是为吴阿芬亡夫的丧仪而来。即便在心中念叨无数遍“不可”，吴阿芬还是忍不住靠近这个出家人。 和华清和在一起的日子里，吴阿芬很开心。像所有沉浸在恋爱中的女子一般不可自拔，她觉得暗淡无望的人生有了新的动力。 殊不知这段别样的恋情是不为俗世所容的，甚至是令人唾弃和不齿的。  阿炳的铜像 吴阿芬干脆搬到了华清和的雷尊殿，于她而言，华清和是她生命中仅剩的一抹光亮。 她如何也舍不得放手，更何况他们已经有了孩子。 很难想象在那个旧时代里，吴阿芬和华清和竟敢如此不顾世俗伦理，堂而皇之的走在一起。 虽说这样的感情并不值得被提倡，却也很难说他们之间没有真情。 1893年8月17日，雷尊殿旁边的“一和山房”传来一阵婴儿啼哭的声音。因为孩子五行缺火，是以小名唤作“阿炳”。 至此殿里的道士和来往的香客们又多了一个新的“谈资”，更有好事者专门赶过来打听。 当知道吴阿芬给孩子取得大名叫华彦钧的时候，大家忍不住嗤之以鼻。 连连感叹世风日下：寡妇偷情生下来的孩子居然还敢这样大胆的“随父姓”。  阿炳 吴阿芬到底是个妇道人家，无尽的唾骂和指点让她接连崩溃。 她想到了死，却又舍不下她的“小阿炳”。为了将孩子养大，吴阿芬告诉自己能忍一天算一天。 可是孩子越大，压在秦家头上的耻辱就越深重。 秦家到底是当地有头有脸的大户人家，自家的儿媳跟道士偷情不算，甚至连孩子都养下了，这简直是奇耻大辱。 于是秦家便三天两头的跑去找吴阿芬“讨说法”，各种逼迫手段层出不穷。 周围议论的声音也在秦家人的“撑腰”下愈演愈烈。 于是在阿炳三岁那年，不堪重压的吴阿芬直接投井自尽了。随着吴阿芬的自尽，各种议论声平息了不少，事情也算告一段落。  阿炳故居 阿炳思绪慢慢收拢，只觉得有些悲凉又好笑。 若不是师父弥留之际告诉他真相，他还不知道自己的身世居然这样“坎坷”。 他午夜梦回时常思念幻想的母亲，居然是这样“荒唐”的生下来了他。而他的亲生父亲又同样荒唐地成为了他的“师父”。 阿炳只记得自他八岁起，他就来到道观拜华清和为师。 阿炳知道师父对他很好，他见师父精通乐器，便也吵着学。师父当时却不允许，还摸着他的头说：“我不希望你将来和我一样。” 一样什么，师父没有说。阿炳如今想来，师父是怕自己走他当年的老路吧。 可惜造化弄人，他还是将师父的拿手本事学了个精通。或许他们父子的人生悲剧早就是命中注定好了的。  阿炳 阿炳从来没有这么迷茫困惑过，他从前无知无畏。如今却害怕遇到那些打量的目光和刺探的语言。 这一刻，他有些想母亲了，是不是当初的她也是这般无助。 外界并不知道阿炳的心理历程，只知道从华清和去世之后，阿炳就闭门谢客，不再登台演出。 华清和对待吴阿芬是否真心很难得知，但他对阿炳却是实实在在的“慈父情怀”。 雷尊殿作为无锡有名的道观，香火鼎盛。所以每年都能收到一大笔的香火钱，收入不菲。 华清和一贯疼爱阿炳，又对他心怀愧疚。所以在临终之前，不顾观中其他道士的反对和外界的评价，毅然决然地将雷尊殿传给了阿炳。 华清和生前未能和阿炳以父子名分相待，待他死后，却是给了阿炳一个实实在在的继承人身份。 阿炳心想：父亲到底是爱他的。  阿炳演奏的画像 他成了雷尊殿的新观主，继承了雷尊殿的大笔财产。这个昔日各处演出，没有正经营生的小道士，一跃成为了“有钱人”。 可金钱并没有填补阿炳内心的空虚和痛苦，反而成了他一步步堕落的资本和助力。 也就是从这时开始，阿炳彻底“放飞自我”。开始了花天酒地，醉生梦死的生活。 于是除了道观，阿炳又多了一个“新居所”——妓院。 年轻时候的阿炳长相像极了华清和，颇为英俊。所以在女人缘方面，同样也不输于他父亲。 再加上阿炳刚继承了一笔丰厚的“遗产”，在烟花柳巷的那些女人们看来，阿炳可以说是最“尊贵的客人”。 阿炳对待蜂拥而来的妓女们，统统来者不拒。他将大好的青春和大把的金钱全都投到了“红粉窟”里，意图借助酒色麻痹自我。  阿炳的铜像 为此周围人对阿炳的指点越发多了起来，可阿炳却好似全不在乎一般。 在他看来，他这一生或许本就是“不值得”。与其一直在乎外界的眼光，惶惶不可终日，倒不如肆意享受眼下糜烂的生活。 所以除了逛窑子，喝花酒，阿炳还开始频繁出入大烟馆…… 阿炳可以不在乎世人的眼光，却抵挡不住病魔的“侵袭”。 因为长期的放浪形骸，阿炳患上了花柳病，还因此导致双目失明。 祸不单行的是，华清和留给阿炳的钱被他挥霍的所剩无几。雷尊殿也被其他人抢走了，阿炳彻底失去了经济来源。 没了眼睛，没了道观，阿炳从有钱人沦落为“穷瞎子”。 贫穷和病痛的双重折磨下，阿炳越发觉得自己的人生凄苦。可偏偏他又没有自杀的勇气，就只能为了“糊口”四处奔波。 思来想去，阿炳最后抱着二胡到街上卖艺去了。 “父亲生前最擅长乐器，他如今也算是“继承父志”了。”自我安慰之后，阿炳的心情多少好受了些。 从此以后，阿炳又被人称为瞎子阿炳，正式开始了他的街头卖艺生涯。  话剧阿炳剧照 在很多后世加工过的宣传里，更喜欢侧重阿炳失明后坚持音乐创作的坚毅和顽强。 但事实上，他的音乐生涯更多是一种迫不得已的“求生欲”，也是他自甘堕落沉沦的因果循环。 至少在旁观阿炳一步步走向潦倒的同乡人眼中，阿炳沦落到如今的地步完全是咎由自取。 更有甚者将他比作“父母偷情的报应”。 外界各种冷嘲热讽让阿炳心底的“躁动因子”再次活跃起来，他也开始忍不住反思这世上是否真的有“报应”。 心底的悲愤和凄凉让他的负面情绪达到顶点，无处发泄就只能将情感寄托到创作上。 于是街头巷尾总是洋溢着一段段凄婉又悲伤的旋律，将阿炳的心事诉说的明明白白。  雷尊殿 很多人起初多少是抱着看热闹的心态的，奈何阿炳着实是个优秀的二胡演奏者。甚至在音乐之外，为人还很有几分“孤勇”。 当时无锡的一个地主强行侵犯了家中的丫鬟，事情被捅出来以后。很多人都愤慨不已，但畏于地主的威势都不敢出头。 谁知没过多久，街头有人将地主的事迹改编成曲子进行演唱。地主的恶行被揭露，各种民愤之下，只能连夜逃离。 围观的人纷纷叫好，好奇仗义出头的“义士”究竟是谁。 一番查问之后，才知道竟然是街头卖唱的瞎子阿炳。 很多知道阿炳旧事的人忍不住嘀咕：“看不出来，阿炳还是个热血的人。” 阿炳 在阿炳看来，旁人的夸赞并没让他心里得到太多慰藉。就像他早已经不在乎当初的那些指指点点一样。 可他内心终究还是孤独的。一个想法冒出来：或许他应该娶一个老婆了。 1929年，阿炳在别人的撮合下结婚了。 对方是一个中年寡妇，叫董催弟。阿炳自问对这位新婚的妻子并没有多深厚的感情，换言之他可能并不懂爱情为何物。 只是董催弟是一个难得懂他、关心他的女人。在她身上，阿炳感受到了久违的温暖。 阿炳和妻子 于是阿炳再上街头卖艺的时候，他身边多了一个“小跟班”。这算是华清和去世后，阿炳人生中难得的一段平稳生活。 到了1950年，随着新中国成立，戒烟运动在全国兴起。 这让“老烟民”阿炳痛苦不已，烟瘾的折磨让他险些“丢了半条命”，无奈只能待在家中休养。 因为不能演出，阿炳夫妻两个彻底失去了经济来源。 恰此时，中央音乐学院的音乐教授杨荫浏慕名找到了阿炳。 就是他们的出现，才使得《二胡映月》、《听松》、《大浪淘沙》等优秀二胡和琵琶作品得以问世。 阿炳也得以“一炮而红”，在当年的无锡市牙医协会成立现场，阿炳拥有了第一次上台演出的机会。 很多人觉得这会是阿炳人生的又一个转折点，他或许再次拥有了“发达”的机会。 《二泉映月》曲谱 只可惜上天似乎并没有打算“放过他”，阿炳的人生悲剧从一开始就是注定好了。 这次出名的机会并没有改善阿炳的经济状况，反而让他越发捉襟见肘。 1950年12月4日，天空飘起了雪花，破烂的屋子时不时有寒风灌进来。 被烟瘾和饥饿折磨得不成人形的阿炳难得下了床。他想再弹弹心爱的二胡，却发现二胡被老鼠咬了一个大洞。 “老伙伴”的离去无异于“压死”阿炳的最后一根稻草：“一定是老天爷跟我过不去，不让我活下去啦！” 万念俱灰的阿炳忍不住回想自己的一生，只觉得格外悲哀。 他想到了自杀的母亲：“是不是母亲去世之前也是这般感受”。 阿炳自嘲地笑了笑，颤颤巍巍地换上了在雷尊殿当道士时穿的道袍。在他看来，这个世上早已经没有值得他眷恋的了。 阿炳在街头演奏 于是在这个冬日，阿炳趁着妻子出门要饭的间隙，吊死在了下雪的清晨。彻底结束了他悲剧的一生。 而随着阿炳去世，艺术家的阿炳开始“复活”。 一曲《二泉映月》将他捧上了“神坛”，被誉为传统音乐的巅峰，被人们称为最能代表传统音乐的代表作品。 瞎子阿炳也成为了中外闻名的艺术家，甚至并肩贝多芬。 但事实上，我们所熟知的更多是艺术加工过的阿炳，对于现实生活中的瞎子阿炳却知之不多…… 阿炳在台上表演 其实抛开外界各种“光环”和“艺术加工”之后，阿炳更贴近一般意义上的普通人。 他是中国传统音乐界的代表，同时也有着江湖浪子的“恶习”。他的音乐和他的人生一样，悲伤且悲剧。 |
|
|
