|
「济宁作家原创作品 文学爱好者交流园地 」 孔孟之乡 | 礼义之邦 | 物华天宝 | 人杰地灵 
作者：正 奇 
父亲离世。这像一本厚重的书 ，我先选择其中的两页来读。初次经历亲人离世，我感觉到了虚幻和真实之间的缠绕纠结混沌禁锢疏离挣脱。此前大约一周，父亲开始显得食欲不振，面对眼前的羊肉蒸包，神色木讷，瞟一眼，却懒得抻手拿了,我揣测可能是想换换口味。下午饭我给他换成了水饺，猪肉大葱和素三鲜混合,荤素搭配。父亲脑梗偏瘫，只一侧手臂能活动。吃水饺，开始还用筷子，后来干脆直截了当用手抓着吃。好，少讲究，他怎么高兴怎么来吧,我暗自得意自己有先见之明，嗯，是想换换口味。他一连吃了十多个，仍旧意犹未尽欲罢不能。我赶紧说：“死面的难消化，坐在轮椅里又不活动，少吃点吧。”饭前和饭后简直判若两人，脸色增添了红润，眼神也变得活泼多了，一只手伐动着轮椅，转来转去。父亲又恢复了活力。我盘算着，过几天还要训练他，多站站，练腿部力量，也许还能自己走动呢。最近几天扶着门前廊柱弱弱地站起来都难多了。早晨，侍候老人家下床，洗脸，吃饭。早饭是木耳肉饼、蜜枣粽子、茶叶蛋和南瓜粥。他喝了几勺，没咽。我催促他咽了吃鸡蛋。他只是动动嘴，努力做出下咽的样子，张开嘴看看，饭仍旧在嘴里，粥顿时顺着嘴角流下来了。我晚上下班回到家。姐姐和弟弟也在。父亲躺在床上。我伸手摸了摸，被窝很温暖。父亲睁着一只眼，向我缓缓地招手，说“起”。声音很低，细微得几乎听不到。姐姐悄悄告诉我买了寿衣。我却随口说到：“没事，不要紧，前两天还转着轮椅玩呢。”老实说，我心里真的这样想，从未想过父亲会离我而去，从来都是一厢情愿地回避、逃避这种想法,总是这种想法稍一露出苗头，立即不假思索掐灭它，从心里希望亲人永远相伴，脆弱到无法直视自己的世界坍塌。医生来到，看了看，说看神态撑几天，然后把脉，用听诊器听了一会儿，告诉我们，心率很高，随时可能咽气。第二天一早，太阳刚刚升起，父亲在我们的呼唤中停止了呼吸。死亡是真切的，就在眼前，但距离我又如此遥远，因为我希望它永远呆在世界之外或者这个世界的某个荒凉的角落，别到我们这儿。不止父亲离世这一件，很多事都是如此，我一厢情愿地沉溺在虚幻中很久了，执着地认为那就是真切。我把自己活成了堂吉诃德的样子，在颠倒错乱中浑然不觉、自以为是。弯腰，垂头，脚步缓慢，我感到自己的样子有些僵硬，见过别人这样，觉得那不过是应该的矜持。现在轮到自己了，全然没有这种想法，只是敬畏，也有犹豫纠结。我双手捧着火盆，还要拿好哭丧棒，唯恐失手掉落在地上。曾经对父亲的不敬，虽然只是偶尔，此刻却像膏药粘住一样，搅扰着，心绪不安。夏日酷暑，我在院子里给父亲洗澡。那时他自己扶着廊柱还能稳稳地站着，别人搀扶着能走一段。圆形的澡盆不大。洗澡的时候，本来能坐在澡盆里，他几乎虚弱到成了一团面似的，仰面朝上，一动不动，躺在水盆里。洗完前面，却无法洗背面，我让他支撑着坐起来，他微微地动了动，然后依旧躺在那儿。那姿势肯定一点也不舒服，他那也能顺其自然，无能为力。我只好一手托着他的后背，一手洗搓。洗完，我想扶着他站起来，没成;拉他站起来，也没成;最后只好把他抱到轮椅上。我很不情愿他这个样子。汗水和溅起的洗澡水混合着迷蒙了我的双眼。我埋怨说：“哎，混了大半辈子，混了这么个爹。”我一直都不认同他随遇而安、逆来顺受、心无挂碍的样子。也许这是外表，真相和外表不同。他说这是自由，我却以为这是有意无意套人的杯具，除了砸碎，别无它途。但是就在我举起火盆，奋力一摔，碎片和灰烬散落一地的刹那，我不再抱怨。那份横亘在我与父亲之间的“不认同”也顿然消失，倏然间意识到自己常常幻想着活得充实、高尚和快乐，活出人应有的尊严，而现实是自己如此平庸。沉溺于虚幻的华美中，不过是自欺欺人的愚妄。父亲并没有因为我获得尊严，这才是真正可悲的、冰冷而真切的现实。此时，我无法抑制,任由悔恨同情哀伤失望汹涌澎湃，万千悲愤突然从我的胸腔中喷薄而出：
|
