|
实话实说，那些如今并列在一起的诗人，譬如李白和杜甫，其实并没有多么“伟大的友谊”；在比如李商隐和杜牧，应该也不会有太多交集。 然而，大唐另一对高人气组合，白居易和元稹，则是妥妥的“好基友”。 
两人的交往，用白居易的话即是：“死生契阔者三十载，歌诗唱和者九百章。”唐朝人均寿命不满60岁的样子，白居易此语便意味着，两人交往了大半辈子。白、元之间的交往，开始于吏部的某场选拔考试。简言之，他们算是同过窗的。两人的政治见解大体相同，白居易与元稹，皆主张“重农事、抑游惰、绝进奉”。换言之，他们算是在同一个战壕扛过枪的。白、元都是当时的老司机，他们曾经玩弄同一个歌女，甚至还彼此交换姬妾，互相伤害。两人绝对算得上，共同“嫖过chang的”。世间感情最真的四种人，这两位老哥，最起码占了其中之三。后人遂将此二人合称作“元和主盟”。就好像冥冥之中，似有天意。哪怕还没有相遇时，白居易和元稹，身上早就有无数的共同点。之前我们聊过，白居易的家族，或多或少带有胡人的血统。巧合的是，元稹同样如此。据学者考证，元稹出身胡夷，他的先祖乃是鲜卑族拓跋部。
白居易和元稹的父亲，在他们还是幼童之时，父亲大人即已撒手人寰，两个小朋友皆是由母亲养育长大。在回忆文章中，白居易如此形容自己的母亲：“亲执诗书，昼夜教导，循循善诱，未尝以一呵一杖加之。”无独有偶，在写给皇帝的奏章中，元稹也说过类似的话：“母兄乞丐以供资养，衣不布体，食不充肠。”……“涕咽发愤，愿知诗书，慈母哀臣，亲为教授。”
丈夫去世不久，元稹的母亲带他返回娘家，舅舅很是疼爱他，常常“不以礼数检”。舅舅们不甚严格的管教，使元稹可以无拘无束的在市井游走，闲茶浪酒，戏蝶游蜂。在《寄吴士矩端公》一诗中，他回忆起当年观看赌博的场景：“百万时可赢，十千良易借。寒食桐阴下，春风柳林侧。藉草送远游，列筵酬博塞。”
除了看赌博，元稹还津津有味地观览美女，正所谓，“媚语娇不闻，纤腰软无力。歌辞妙宛转，舞态能剜刻。”与元稹五光十色的生活相比，白居易惨了一点。毕竟，他的父母本就是近亲，回不回娘家的，意义也不是多大。实际上，白居易的童年，充满了辗转各地投奔父亲的经历，小小的年龄，他即尝遍了客居之艰辛，战争之残酷。在母亲的“循循善诱”之下，白居易学习学到口舌成疮，手肘成胝，至于风情之事嘛，他最多是想想罢了。公元803年左右，三十出头的白居易以及二十四五岁的元稹，一同参加考试，俱被授予秘书省校书郎。从此之后，两人正式开始交往。如白居易所言，两人相互交好，前后足有三十年，这点绝无夸张的成分。至于“歌诗唱和者九百章”，则稍有夸大的嫌疑。现存的元稹写给白居易的和诗182首，而白居易写给对方的，则有212首。虽然没达到九百，坦率地说，这个数字一点也不少。他们并不是“生活在一起的两口子”，两人各自在外做官谋生，当想念彼此的时候，白、元就写下诗歌，放在竹筒之内，以诗代书，往来传递，互通音讯。这便是所谓之“诗筒”。
除了彼此和诗，他们在生活上也相互扶持。公元806年左右，元稹被贬江陵，因为人生失意，他还得了重病。白居易知道消息后，一者在朝堂上替他申诉，另外还特意给老朋友寄去药物。又过了几年，白居易的母亲因赏花坠井而亡，他自己也受到非议，甚至不得不离开官场。白居易因此断了经济来源，生活陷入困窘，关键时刻，元稹大力接济，使朋友度过难关。
作为情场老司机，白、元在狎妓的爱好上，自然也懂得有福同享。早年在长安之时，两人曾携手揽腕，共赴风化场所。白居易在苏杭时，和一个叫商玲珑的妓女打得火热，彼时的元稹恰好在越州，相隔千里，正所谓鞭长莫及，“想得却不可得”，他徒有羡慕的份儿。
元稹最后难耐寂寞，以重金邀请商玲珑，把玩了一个多月，方才不情愿的归还。和玲珑分别之时，元稹还专门作诗，兼寄给乐天好友：世人皆知晓元稹之风流，至于该如何用数字量化其“风流指数”，各位想必不甚了了。万幸，世上还有较真之人，通过元稹的诗文，后世的研究者总结出：确证与元稹交好的乐人或曰妓女，共计21名，其中包括宫廷乐人2名，军妓12名，家妓5名，市井妓人2名。除了这21位，据后人推测，可能和元稹交往过的乐人还有2名；还有一位，曾经是妓女，后来脱籍为良人的（最后这一个就是大名鼎鼎的薛涛）。
元稹的初恋，一说名叫“管儿”，另一种说法则是叫“莺莺”——就是《莺莺传》里的女主。众所周知，《莺莺传》出自元稹的手笔，那也是他传世的唯一一篇传奇小说。在《莺莺传》的研究历史上，有一个颇受争议的观点，此观点最早由宋代人提出，即“张生乃元稹自寓”，由于近代的文豪，譬如陈寅恪、鲁迅等人都赞同此说，这个观点几乎成为盖棺之论。
《莺莺传》的故事很简单，却又很内涵。首先，张生迷上了莺莺，写了两首《春词》试图勾搭之，莺莺则回复一首《明月三五夜》同意相见。两人晚上在西厢房见面，张生是去偷情的，莺莺却穿戴整洁，端服严容，一通数落他。其后，张生败兴而归，就在他几乎绝望时，莺莺却又自荐枕席，投怀送抱，两人过了将近一个月“朝隐而出，暮隐而入”的日子。现实中的莺莺是什么模样？元稹同样写诗回忆了。在《会真诗三十韵》中，他洋洋洒洒写道与莺莺调情狂欢的场面：这个过程可谓“少儿不宜”，从调情到狂欢，从微拒到迎合，从羞怯到大胆，从矜持到放荡，从鸳鸯交颈到汗珠点点。现实中的莺莺，似乎也不怎么纯良。
单纯与否我们不置可否，莺莺的一片痴心可谓天地可鉴。传奇小说里的张生，却不怎么买账，红娘劝他“因德而求娶”，张生却急不可耐地只想着眼下的私通，他对莺莺是“欲”而非“情”。不久之后，眼见考试的日期将近，张生头也不回的西去，在“情”与“志”的选择上，他毫不犹豫选择了志向。明朝的《西厢记》即脱胎于《莺莺传》，“西厢”里的张生，同样对莺莺一见钟情，然而，人家为了佳人，竟然有了放弃功名的想法。占了人家的身子，辜负了人家的情愫，元稹版的张生，不仅在行动上始乱终弃，他在言辞上，同样三观尽毁。张生如此评价莺莺：“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。”这句话的意思是说，天下但凡魅力出众的女子，不危害她们自身，就一定想着害人。考虑到他能如此恶毒的形容女人，我们完全有理由相信，“婊”的应该不是人家莺莺，恰恰是他张生，或者说元稹。莺莺的“坏”，全都是元稹故意刻画的。现实中的莺莺，门第更加不高，元稹为了在仕途上平步青云，一脚将她踹开，迎娶出身贵族的望族之女。元稹留给莺莺（或者叫双文）的，也仅有几句诗歌。“握手苦相问，竟不言后期”，哪怕在自己写的诗里，元稹也不得不承认，自己实在太渣了。韦氏乃是唐朝的望族，昔日长安城里，甚至有“城南韦杜，去天尺五”的说法。在好友李绅的引荐之下，元稹方才有机会认识到权倾一时的韦夏卿。与权贵相交，自然少不得声色犬马，眠花宿柳。元稹后来特意作《追昔游》一诗，回忆当初的欢愉：需要说明的是，狗儿、胆娘、小玉以及曹婆，都是歌伎的名字。
也许是在宴会上表现颇佳，韦夏卿颇看好元稹，稀里糊涂之间，便将女儿韦丛许配给了他。攀附了高门，元稹很高兴，他得意忘形地写诗道：“韦门正全盛，出入多欢裕。”有一说一，元稹和韦丛的结合，绝谈不上真挚的感情，典型的政治联姻罢了。通过这场婚姻，“稹时始以选校书秘书省中”，他实现了自己的政治目的；韦夏卿则通过“元才子”的名声，赚足了脸面。韦丛没有千金小姐的架子，为人温柔贤淑，对元稹照顾有加；不幸的是，她不到27岁就染病去世。夫人去世后，元稹为她写了很多情真意切的诗歌，看哭了后世无数的少男少女。譬如，为了表现韦丛对他的照料，元稹如此说道：“顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”为了给元稹找衣服，夫人搜遍了箱子；为了让夫君喝一杯酒，她当掉自己的金钗；韦夫人原本富贵，嫁给他后，却以野菜充饥，以落叶为柴……元稹写的诗，堪称真挚的典范，但是果然真实吗？彼时的他，再不济也是监察御史，家中夫人的生活，怎么和山里的寡妇似的。或者再阴险一些，元稹写的所谓“悼亡诗”，究竟是为夫人而作，还是为韦家而写？毕竟，感情都那么深了，韦丛葬于咸阳，元稹当时身在洛阳，却因为种种理由，未能亲自送葬，仅遣了一个家仆前往营葬。有道是，“更想咸阳道，魂车昨夜回。”元稹在诗歌中，照样写的万分苦楚。然而，就在夫人去世的同一年，据说，元稹即在成都邂逅到薛涛，他依仗自己的文采，把薛姐姐迷得五迷三道，风花雪月之后，果断弃之。
又过了两年，元稹在江陵贬官，纳了安仙嫔为妾；三年之后，安氏也不幸历离世，元稹迎难而上，继续娶了继室裴淑。阅读他的诗篇，总让人感觉元稹之专情。然而，对每一个女子都专情，往往意味着滥情。除了在感情上不够忠诚，元稹在政治之上，似乎也颇有争议。元稹早年与宦官斗争，宦官也曾轻薄于他。据史书记载，公元810年左右时，元稹与宦官争宿驿馆的正厅，骄横的宦官用皮鞭抽打元稹的脸，还怂恿皇帝贬他的官。
且不说后世，当时的很多朝臣就看不起他。譬如大帅哥武元衡的弟弟武儒衡，某日在中书省和同僚一起吃香瓜，他借着挥扇驱蝇暗讽元稹：“这些讨厌的家伙从哪里来的，怎么火急火燎地聚集到这里来？”武儒衡也只是说说，另一个著名的大臣裴度，直接上书弹劾，称元稹为“奸臣”、“凶徒”。及至近代，一些著名的学者，比如陈寅恪先生，同样不待见元稹，批评他，“巧宦固不待言，而巧婚尤为可恶也。”但是坦率地说，笔者越是查阅资料，越是发现，夸奖他的学者，替他说话的，其实比骂元稹的人还多。
就某种层面来说，白居易其实比元稹更“渣”，他狎的妓更多，晚年时“独善其身”，只谋求自我的享乐，奇怪的是，白居易却很少受到世人的诟病。白居易的一生，信奉“穷则独善其身，达则兼济天下”的道理；元稹却从未放弃信念，他如此说道：“达则济亿兆，穷则济毫厘。”参考资料： 1， 曾昭游：《元稹的婚恋经历及其婚恋作品研究》 2， 李扬扬：《元稹白居易相异性研究》 3， 赵现平：《元稹、白居易唱和诗三论》 4， 丁河滨：《走近元稹——元稹研究》 5， 刘艳萍：《从元稹、白居易艳诗看中唐诗歌的写实倾向》 6， 柏红秀：《元稹与乐人交往考》 7， 刘昫等：《旧唐书》 作者：老谈。拾文化（ID：shiyafengshe），以理性的姿态看待人和物，以文化的底色，传达情感、新知、文化和生活。文化改变生活，信仰照进心灵。 注：现在新建了粉丝群喔，想入群的朋友，在公众号会话里发送加群（不是在留言区回复喔）。
|
