分享

阿多尼斯:流亡,最忠诚的背叛者

 置身于宁静 2021-12-10

他以隽永的语言,犀利的思想,鲜明的立场对抗政治的强权和宗教的专制。诗歌能像阿多尼斯这样结合神秘主义色彩和现实主义提问的非常罕见。

 阿拉伯世界的T.S艾略特,在西方获得最多奖项的东方人,高居诺奖赔率榜,被萨义德称为“当今最大胆、最引人瞩目的阿拉伯诗作家”......若干年前那个蓬头垢面、衣衫褴褛出现在报刊编辑部的“乡下后生”,如今披挂着这些头衔向你走来。

阿里·阿赫迈德·萨义德·阿斯巴尔,如果下一秒这一串名字已经从你大脑褪去,那么请记住这个——阿多尼斯。他是春季植物之神,如花一般的美男子,爱与美之神阿芙罗狄蒂为之倾倒的美少年,也是我们的诗人——阿多尼斯。

图片

你的童年是小村庄,可是,你走不出它的边际,无论你远行到何方” 。1930年,阿多尼斯出生在叙利亚的一个海滨村庄,隔绝、封闭、贫穷,几乎按灭了所有离开的可能性。阿里一家人挤在泥土和石块砌成的土房,从有记忆开始,阿里就在田野里干活,帮助父亲摘果子、种地,仿佛生下来就是青年。仅有的教育也来自父亲,地点在户外的一棵树下,辩论的对象是山间的风和石头。这种对贫穷的刻骨体会后来也被他写到诗里,“什么是贫穷?在大地移动的坟墓”。

梦想,便是现实升起来以配的上幻想。13岁的阿里在自己的白日梦中,制定了一个出走村庄的计划,他大胆地把自己与总统联系在一起。或许是诗歌的召唤,或许是已命定未来的呼告,黄色的树林里分出两条路,他在下雨天踏着泥泞来到市政厅,用赞美总统的诗歌和“邑人奇之”的才华换来前来巡访的总统对他学业的赞助。人际更少的那条路向他簇拥,从此决定了他一生的道路。

参军,牢狱,在苏伊士运河战争叙利亚全国总动员前的最后五分钟移身黎巴嫩,旅居巴黎...... 国家不幸诗家幸,这似乎是欧美现代诗人既羡慕又嫉妒,客观环境和条件无法给予的东西。向着最终流亡地自我放逐,他深邃的眼眸常常沉入那空间的远端,过去产下永恒,他举起21世纪的镜子,照出阿拉伯民族的不幸和忧伤:

图片

二十世纪的镜子

棺材覆盖着儿童的脸庞
书本
书写在乌鸦的内脏

野兽举着一朵花在踱步
岩石
在狂人的两肺间呼吸


这就是二十世纪

挑衅的诗人书写他的批驳宇宙

在Z城,你就只能从事摧毁思想的工作,或进行摧毁工作的思想;
在G城,父亲不会被杀戮,而是被更换;
而T城,是容纳时间的尸体。
笔下的蛾摩拉烈火燃烧,贪婪地屠杀菌祸。

悲愤固然,却也有不为祖国所容的喟叹:“诗人啊,你的祖国,就是你必定被逐而离去的地方。” 那么索性创造,索性让那个遍布深渊与野火的世界延伸。他成为一个泛阿拉伯主义者,自由是他的国度,阿拉伯语是他真正的祖国。虽然离家多年,阿多尼斯却只用阿拉伯语创作诗歌,因为“只有通过阿拉伯语我才能够感受到我的存在,感受到我作为人的价值。” 

栖息诗居,是他的选择,“做一个诗人,意味着我已经在写作,也意味着我什么都没写。诗歌是这样一种行动:开始或结束,它真的是对开始的承诺,对永恒的开始的承诺”。诗歌本身就是时间,它终将安顿我们,尽管历尽劫难。

图片

他背叛宗教:“如果没有创造神灵我们会死,如果没有诛杀神灵我们会死”。

他在阿拉伯当代文化的死水中激起澜漪,试图重新定义和接续一个伟大的阿拉伯诗歌传统。在他的博士论文《稳定与变化》中,他写道:“阿拉伯思想史地主要特征是稳定,这种稳定近乎沉睡,已经成为妨碍阿拉伯人前进的桎梏;阿拉伯文化的真正价值在于其中长期受到排斥、处于边缘的变化因素;以变化超越稳定,是阿拉伯文化的希望所在。” 刻意或者巧合,阿拉伯语中的“创造”和“异端”是同一个词根,一切创造都意味着异端。阿多尼斯的眼里却闪烁着不一样的光芒:“他者不是异教徒,而是构成自我的成分之一。因为没有他者的话,连自我也不存在他者不是异教徒,而是构成自我的成分之一。因为没有他者的话,连自我也不存在。”

即便迁居巴黎后和西方的意识形态撞了个照面,他仍然坚持保留自己的语言,有力诘问西方工具理性导致的人性“异化”。他认为“机械”和“神灵”代表了反现代化,因为一切把人排除在外,不以人为中心的东西都不能叫做现代化、现代性。如今神和机械的概念纠结在一起,将消解人的意义。“我不选择上帝,也不选择魔鬼,两者都是墙,都会将我的双眼蒙上难道我要用一堵墙去换另一堵墙?” 他以惊人的勇气,在东方的阿拉伯遥相呼应尼采'上帝死了’的宣言。

如今的双重批判者,有几幸存?

风的君王

不止步于空口漫谈,现在是荷枪实弹时刻。,是阿多尼斯笔下的常客,漂泊无定,与阿拉伯粗粝的天空自由搏击。全世界横行霸道的它,今日,向君威和自然的上宾旋跪——风的君王

我们请到2020级的东方语学院阿拉伯语学生褚瀚祺和2021级杨潜为我们朗读《风的君王》,在诗歌中,放归星宇,感受阿多尼斯毫不掩饰的张扬个性和大写的自我。

ملكُ الرِّياح

أدونيس

طَرَفٌ رايتي لا تُؤاخي ولا تتلاقى

طَرَفٌ أغنياتي

ها أنا أحشد الزهور وأستنفر الشجَرْ

وأمدُّ السماء رواقا

وأحب وأحيا وأُولَدُ في كلِماتي

ها أنا أجمع الفَراشات تحت لواء الصباح

وأربّي الثمارْ

وأبيتُ أنا والمطَرْ

في الغيوم وأجراسِها, في البحارْ

ها أنا أُشرع النجومَ وأُرْسي

وأُنصّبُ نفسي

مَلِكًا للرياح

风的君王

阿多尼斯
薛庆国 译

我的旗帜列成一队,相互没有纠缠,

我的歌声列成一列。

我正集合鲜花,动员松柏,

把天空铺展为华盖。

我爱,我生活,

我在词语里诞生,

在早晨的旌旗下召集蝴蝶,

培育果实;

我和雨滴

在云朵和它的摇铃里、在海洋过夜。

我向星辰下令,我停泊瞩望,

我让自己登基,

做风的君王。

在意义丛林里旅行的向导

图片

“在意义丛林里旅行的向导”,这是阿多尼斯对因循和僵化的挑战,也是意蕴饱满的创造。

什么是意义?

身体之书和原初欲望之字母是他的回答。他为景观筑屋,也被景观描摹,言说者难逃被言说的反噬。裹挟与启航是两种出发,我们拥有的今天,辞海茫茫无际,从码头跨越到码头,“社恐”、“焦虑”、“内卷”、“新冠”、“全景监狱”、“万物互联”......词语在它们翻落生产线的那一刻就写好程序,人们交换与吞吐却永远无法达到逃逸速度

你甘愿当黑暗饲养的穴居动物吗?

.لا

阿语诗文来源:网络

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多