 亲爱的朋友，洛宾： 公元１９９０年４月２７日，万里迢迢，为了去认识你，这份情不是偶然，是天命。没法抗拒的。我不要称呼你老师，我们是一种没有年龄的人，一般世俗的观念，拘束不了你，也拘束不了我。尊敬与爱，并不在一个称呼上，我也不认为你的心已经老了。回来早了三天，见过你以后的路，在成都，走得相当无所谓，后来，不想再走下去，就回来闭上眼睛，全是你的影子。没有办法。照片上，看我们的眼睛，看我们不约而同的帽子，看我们的手，还有现在，我家中蒙着纱巾的灯，跟你爱的都是一样的。你无法要求我不爱你，在这一点上，我是自由的。…… 这是三毛写给王洛宾的第一封信，那一年，三毛47岁，王洛宾77岁，他们之间有30岁的年龄鸿沟。之前，历经波折、辗转寻觅，三毛才在新疆乌鲁木齐军区干休所找到王洛宾。这位年逾七旬的老人，二十多年处于生命的流放状态，被抓捕、被怀疑、被判刑、被劳教，野蛮、残忍、苦难相追随的岁月，生命被剥蚀得残缺不全的他，身上却没有任何人生灾难留下的痕迹。三毛第一次见到了王洛宾，首先向王洛宾唱起自己作词的流行歌曲《橄榄树》。她为王洛宾的坎坷人生和艺术才华所倾倒，可能也包含着敬仰、爱慕、同情，连三毛也说不清楚究竟是什么感情。回到台北后，三毛激动的心情久久难以平静，写下了上面的那封信，此后鸿雁往来、绵绵不绝。一辈子敏感而多情的王洛宾，自然会感知到三毛的那份炽热的情感。但面对这份情感王洛宾却犹豫了。人人都有一个灵魂，但是，人与人之间灵魂的强度是有区别的。灵魂强大的征兆是什么？是灵魂中的困惑和为之寻求解答的勇气。一个灵魂来到人世间，处在灵与肉、生与死、爱与孤独、自我与世界、沉沦与超越的矛盾之中，怎么会没有困惑呢。有灵魂者必有问题。这是两个强烈灵魂的相遇与交战，犹豫与破碎。 那时候还没有梁锦松和伏明霞的忘年恋，更没有杨振宁的82恋28的以身作则。王洛宾写信委婉地回应三毛：“萧伯纳有一柄破旧的阳伞，但早已失去了伞的作用，他出门带着它，只能当做拐杖用”。王洛宾自嘲而诚恳地说：“我就像萧伯纳那柄破旧的阳伞。”王洛宾故意延缓了回信的节奏。但三毛却一往情深，她在信中责怪王洛宾：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖。”五个月后，三毛便带着一只沉甸甸的皮箱，盛满她长期居住所需的衣物，飞往乌鲁木齐，随君直到夜郎西。她专门在尼泊尔特意订做了出一套精美的藏族衣裙，三毛知道那个美丽动人的故事：一位俊俏的藏家女孩卓玛，曾经在年轻的王洛宾身上轻轻地打了一鞭。一鞭钟情，创作出传世名曲《在那遥远的地方》。三毛希望穿起藏式衣裙，陪伴年近八旬的王洛宾老人，唤醒那久远的记忆——让艺术家的心，永远激情而年轻。只有孤注一掷，才能达到完全无法返还的地步。在三毛在心中认定，王洛宾那里有他的精神归宿，非如此不可，非如此不可。 这份投奔的结果是：三毛感情外露敢做敢为，王洛宾的内心却在挣扎和犹豫：他不像杨振宁那么洒脱，随手就接过上帝赏赐的最后的礼物，并甘之如饴。部队环境、家庭子女、社会影响和现实生活赋予了他的强大理性。半个月后，三毛拖着她的大皮箱，失落地离开了乌鲁木齐、离开了大陆，离开了王洛宾。三毛在荷西之后的唯一次心动，就这样无疾而终。 吉他是王洛宾伴随一生的“爱物”。离开时三毛还留了一线最后的希望。她把她的发针别在王洛宾的吉他上。发针，那是三毛自认为求爱的信物。为了永远纪念这段难忘情谊，王洛宾曾写了一首现代经典情歌《幸福的ｅ弦》： “我常拨弄着琴弦，独自漫步海滩上。琴声那样忧伤，弹奏着无尽惆怅。今天我抱起了吉他，琴声却是这样明朗。像一双自由的白鸥，追逐着海波浪。虽然ｓａｎ－ｍｏｏｒ不在身旁，琴声却是这样明朗。因为她那发针，插在ｅ弦上。啊我幸福的琴弦，奏起幸福的交响。她那粉红的发针，曾经插在鬓发上。” 三毛离开王洛宾后的第121天，1991年的1月5日在台北自缢身亡。噩耗传来，王洛宾极度震惊，他一瓶接一瓶地喝烈度白酒，希望在酒精中麻醉自己。他十天内喝了八瓶新疆烈性白酒，酒精中毒住进了医院！失去了才懂得宝贵，失去了才开始痛惜和悔恨。三毛对王洛宾的爱慕和决心，谁都无法推断和分析，或武断地做出结论，天地之间，只有王洛宾知道，只有王洛宾明白。在三毛居住过的卧室里，王洛宾为她设了一个小小的灵堂。把三毛的相片放大，用绒丝线装饰起来，围上黑色纱巾；还有白绢布包起来的三毛的一缕秀发，那是三毛在王洛宾家居住时，临走前剪下来留存在乐谱内的遗物。大悲大痛之中，王洛宾写下了他晚年最后一首情歌《等待--寄给死者的恋歌》： “你曾在橄榄树下等待再等待，我却在遥远的地方徘徊再徘徊。人生本是一场迷藏的梦，且莫对我责怪。为把遗憾赎回来，我也去等待。每当月圆时，对着那橄榄树独自膜拜。你永远不再来，我永远在等待。等待等待，等待等待。越等待，我心中越爱！” 可惜三毛已经永远听不到这歌声了。也许，只有死亡才能带来不朽的爱情，王洛宾，作为我们这个时代最伟大的歌曲作家之一，拥有一个强健、壮大、完善的人格世界，怀着一种对人类美好感情的真挚而永恒的爱，在他创作整理的将近一千首的歌曲中，绘出生命原质的色彩，关注的是人性的世界，散发的是永远暖人的光辉，对于香消玉殒的三毛，对于多情不羁的三毛，怎么可能真正放下？年老的他，心里肯定百感交集，他会思念起那个已看不见的女人，没有实体，充满激情，犹如远方的音乐。 当初，在三毛与王洛宾第一次见面时，三毛曾为王洛宾唱了自己的作品《橄榄树》，遥想当年一身牛仔女郎打扮、披散弯卷秀髮的三毛，一双亮晶晶、滴溜溜的大眼睛，她的歌，她的声音以及感情肯定很美。当时，王洛宾也为三毛唱了一首狱中的作品《高高的白杨》，并介绍了歌中的故事：一个维吾尔青年在结婚前夜被捕入狱，美丽的未婚妻不久忧伤死去，青年为了纪念死者蓄起了胡须。当王洛宾唱到“孤坟上铺满了丁香，我的胡须铺满了胸膛”这句歌词时，善感的三毛当场哭了。两颗互相靠近的心灵，同样的自然天成、美丽辽阔、苍凉温暖，然而三十载时光如流，眼睁睁坐在岁月的两岸，却永隔一江水。 如今，王洛宾已告别这个给他无数苦难岁月的世界18周年，那个为了寻爱洒脱得不远千里万里的女子，留下了无数谜团的三毛，也已离世24年。有许多的过往，不是真的已经忘记，只是不敢轻易想起。一件事物的离去也带走了另外一些：一棵树被砍倒，鸟飞起和落下的声音消失；一条河干涸，河岸变成狭窄的伤疤；一个说唱艺人离世，几百首歌谣散佚。我一直想着那一江水和寂寞两岸，等待有人再度开口歌唱。 《永隔一江水》这首歌的原型取自苏联1959年电影《渴》（Жажда）的插曲《两道河岸》（Два берега）。王洛宾的编创最初成于上世纪50年代，但是未能发表。80年代解禁后，王又对其进行了重新加工。1993年，词、谱发表于歌本《纯情的梦———王洛宾自选作品集》。许巍、韩红、刀郎、纪如景、周云蓬、小娟、张赫宣、小舟都唱过这首歌。小娟唱出了这首歌曲的悲哀无助与命运的无常和无奈，周云蓬唱出的则是生命中的沉痛与悲凉、绝望与无望，许巍黯哑撕裂的倾诉和挣扎划过星空……我认为《永隔一江水》是王洛宾最具现代感的歌曲，一首足以走向世界的优秀情歌。我最喜欢两个版本，小娟和周云蓬的。常常在深夜反复地听、不能自拔。小娟的声音让人感觉到灵魂出窍，她直达心灵的纯净歌声象“飞鸟的身影”在暗夜飘荡，周云蓬在永远的黑暗中的坦诚面对，则直切内心，闭上眼睛去体味盲诗人歌者周云蓬温柔美好的心……没有听过那么美丽又绝望的歌词与旋律。 爱情是一座荒芜的花圃，恋人个个掩面而哭，用情越刻骨，越像在迷途，爱神不轻易赐给人幸福。相遇的人呀，若只是过路，别吝嗇打个美丽的招呼，相爱的人呀，若愿意共渡，丢一颗种子入尘土。  风雨带走黑夜 青草滴露水 大家一起来称赞 生活多么美 我的生活和希望 总是相违背 我和你是河两岸 永隔一江水 波浪追逐波浪 寒鸭一对对 姑娘人人有伙伴 谁和我相配 等待等待再等待 心儿已等碎 我和你是河两岸 永隔一江水 |
|
|
