“不知有汉，无论魏晋”
如果要给中国人的岁月静好寻一个地理标签，那必须是：
桃花源。
陶渊明笔下的桃花源。
这么一个小确幸所在，环境上必须有那么一丢丢封闭，“林尽水源，便得一山”，“初极狭，才通人”。
内里必须平坦，方便耕种和居住，其实也就是一块谷地，“土地平旷，屋舍俨然”。绿化必须好，土地规划合理，“有良田美池桑竹之属”。
不太关心热搜和排行榜，吃得香，睡得稳，不着急，“遂与外人间隔”，“乃不知有汉，无论魏晋”，“并怡然自乐”。但又保持了对外界的好奇，“村中闻有此人，咸来问讯”。
物质生活是很充裕的，“设酒杀鸡作食”，有酒，说明粮食足；有鸡，证明能挪出粮食做饲料，也说明粮食足。
偶尔来拜访，可以，但不喜欢长期被打扰，会自动关闭对外系统，“遂迷，不复得路”。
如果你处在三国两晋乱世，读了“桃花源记”，可能会发出来自内心的呼唤：
这样的地方有没有？有的话，给我来一打。
从来就没有什么救世主，静好的生活要靠自己去创造。
桃花源这个境界可能是虚构的，但类似的不是没有。
如果有，是谁创造的？
答案是，三国时期的一个剑客。
图 | 源于《新三国》 剧照
千里走单骑
三国前后，万马军中冲锋突围的，就服三个：
长坂坡超级保姆赵子龙。
北海郡突围搬救兵的太史慈。
第三个，则是几千里奔赴长安送报告的田畴。
田畴是谁？
听说过田丰，袁绍的谋士，没说过田畴，他们是亲戚吗？
非也，但他们都很了不起。
田畴，剑客，幽州人，也就是今天的河北，修得文武双全，“好读书，善击剑”。
图 | 源于节目《中国》
他第一次被人所知，就是完成了一次看似不可能完成的使命：突破军阀的重重阻隔，向远在长安的朝廷汇报幽州地方的工作。
东汉末年，天下大乱，董卓挟持汉献帝去了长安。
这事跟田畴有关系吗？
没关系。
但跟幽州的父母官刘虞有关系。
刘虞是汉室宗亲，刘备的汉室宗亲关系存疑，但刘虞则是如假包换的皇叔，当时袁绍甚至要推举刘虞为天子，可见其身份。
图 | 源于《三国机密之潜龙在渊》剧照，刘虞（马天宇饰演）
汉献帝在长安，刘虞作为下级，想要在朝廷那里刷一下存在感，好歹送个年终工作报告，必须得有人沟通。
沟通？
谈何容易，当时从河北到长安，一路上烽烟四起，军阀林立，土匪出没，狼虫虎豹，样样不缺，就缺太平。
这趟工作汇报必须得拿着生命去做。
问茫茫幽州，谁人敢去？
有人推荐了：田畴。
那一年，公元191年。
那一年，田畴22岁。
刘虞礼贤下士，厚礼拜访田侠士。
刘虞问：去长安汇报工作，你敢不敢，行不行？
田畴回答：没问题。
刘虞说：那我给你多备点人马。
田畴说：一路上不太平，人马多了反而目标大，不如带二十来个小兄弟，轻装沿着边塞和大山走。
“道路阻绝，寇虏纵横，称官奉使，为众所指名，愿以私行”。
为众所指名，就是目标大，容易被关注的意思。
打着旗帜，浩浩荡荡走，流量是有了，目标却暴露了。
这一点像极了“水浒”里的杨志为生辰纲做的建议：
“若依小人说时，并不要车子，把礼物都装做十余条担子，只做客人的打扮行货。也点十个壮健的厢禁军，却装做脚夫挑着。只消一个人和小人去，却打扮做客人，悄悄连夜上东京交付，恁地时方好。”
都是聪明点子，但田畴做得更称职。
不是杨志不行，而是押运生辰纲的不是他的人，而田畴带的都是自己的兄弟。
带自己的人做事，很关键。
田畴带着二十来个小兄弟，走险峻的山路，沿着河北、山西、陕西的北边边沿走，路是远了，但安全啊，早一点迟一点不要紧，使命送达要紧。
顺利达到长安，见到朝廷。
长安一片轰动，朝廷欢欣鼓舞，我大汉还是有号召力的，对地方还是有控制力的，幽州是个大州，派使者来汇报工作了，奖赏是必须的。
田畴都不要，他说：朝廷现在难，不给朝廷添麻烦，而且我也就是一送快递的，大官厚爵当不起。
于是，汇报完工作，得到汉献帝的指示，然后拍拍身上的尘土，不带走长安任何一片云彩，继续赶路回幽州。
只是田畴没想到。
他走了个大往返，风尘仆仆回到幽州，向刘虞汇报工作。
刘虞却没了。
图 | ©清可QINCO
战火包围下的“桃花源”
东汉末年那个时代，什么事情都没法确定，更何况岁月静好。
上半年还手把手跟老板谈业务，谈订单，下半年完成业务回来，正准备汇报，老板却挂在墙上了。
唯有岁月不靠谱，还说静好呢。
刘虞被公孙瓒杀了。
其实，在临行之前，田畴曾经提醒过刘虞：公孙瓒没安好心，你要提防他。
刘虞说：壮士想多了。
老板没了，老板的墓还在，于是就去老板墓前汇报工作。
田畴正一把眼泪一把鼻涕汇报工作，公孙瓒的人却来了。
带着刀枪，带着人马，气势汹汹地问：怎么不跟公孙老板汇报工作？
田畴握着手中的剑，一脸嫌弃地说：这事跟你姓公孙的有关系吗？
公孙瓒说：现在我是老大，没资格听吗？
田畴说：朝廷的指示，半句话都没提到你，我怕你不乐意听，因此汇报的工作也就免了。
“章报所言，于将军未美，恐非所乐闻，故不进也。”
田畴又进一步说：你这么胡作非为，恐怕幽州的义士都宁肯跳海里也不跟你玩。
公孙瓒楞了一下，说：你说得有道理，你继续活吧。
命是保住了，工作却没了。
去哪里活？又怎么活？
田畴选择了一种安静的活法。
既然现实如此惨淡，理想又不能实现，不如找个地方安安静静当个美男子。
他找了个地方，此地名叫徐无山。
静好的岁月，不能一个人独享，带领乡亲们一起建设，那是必须。
于是，率领自己田家的宗亲，以及几百号粉丝，去了徐无山。
徐无山地形上有一丢丢封闭，但内里又平敞，“深险平敞”，适合与外界相对隔绝，同时又能开垦耕地，发展农牧业。
“三国志”没有对徐无山做环境描写，估计应该是“有良田美池桑竹之属”，“落英缤纷，芳草鲜美”。
一切美好的事物，想象起来都差不多。
外面风大雨大，战火蔓延，一忽儿吕布撵着曹操打，一忽儿袁绍围着公孙瓒，“千里无鸡鸣，白骨露于野”，生活在战争英雄辈出的年代，老百姓是痛苦的。
徐无山却是个例外。
这里鸡犬之声相闻，人们相互谦让，生活富足，路不拾遗。
白天耕地放牧，晚上组织课堂，学习圣贤经典。
估计田畴也会亲自上课。
岁月静好的梦想居然实现了。
至于具体的氛围和环境，建议把“桃花源记”朗读一百遍，进行脑补。
徐无山虽不大，但田畴的功德，比那些争来夺去的军阀大得多。
幸福是会辐射的，几年之间，周边移民过来的，有五千多户。
辐射更远一点，乌丸和鲜卑也送来了礼物，表示支持。
田畴以一人之力，营造了一个战乱年代当中的幸福小世界。
徐无山社区不封闭，和外界有来往，但是也不刻意去讨好外界。
袁绍听说了这个地方，连连点赞，想表彰田畴，表彰的方式是封官。
袁绍说：田先生统领这么几万人口，得需要个正式的职务，授你颗将军印吧。
田畴没答应。
袁绍的儿子袁尚也想表彰徐无山社区，田畴还是拒绝。
我田畴是真心真意把徐无山经营成岁月静好，而不是赚流量，带货。
公元207年，赤壁大战前一年，曹操来了。
一生惟道义
曹操也听说了徐无山这么一个幸福的所在，于是派使者去邀田畴。
是曹操想复制徐无山吗？
不是，曹操此次北上是要征乌桓，却遇上了大雨，特意向田畴讨教进军大计的。
田畴的军事学素养并没有因为长期的农耕和教学而荒废，他给曹军指了一条近路，从卢龙口越过白檀，直捣乌桓老巢。
还是走的边边角的路子，像当年从幽州前往长安一样。
所谓捷径，有时候就是边边角。
后来邓艾灭蜀，就是走边角路，奇袭成都而得手的。
曹操果然成了。
曹操远征乌桓之前，郭嘉就给他出了一条妙计：奇袭，快袭。
具体怎么奇袭，最终是田畴做了完善。
曹操大喜，要封田畴为将军。
没有惊喜，没有意外，田畴一如既往地拒绝。
然而，他很任性地做了一件曹操禁止的事：前去祭祀袁尚。
袁尚，袁绍的儿子，投靠乌桓，乌桓被击败后，投奔公孙康，被公孙康杀，首级传给了曹操。
此前，曹操已经明令：“三军敢有哭之者斩”，因为曹军中有袁绍的旧部，怕他们控制不住情绪，影响军心。
田畴认为，袁尚曾经想提拔我，我可以拒绝，但不等于我不感恩。
于是，大摇大摆前去祭祀袁尚。
就跟当年在刘虞墓前汇报工作一样。
消息传到曹操那里，曹操又在命令里加了一条：“田畴例外”。
田畴身上散发着道义的光芒，让曹操炫目了。
曹操征服了乌桓，在渤海边转了一圈，写了首“观沧海”，第二年就打了个大败仗，不知道是不是赤壁之战刺激到他了，他又想到了田畴，觉得亏待了他，于是又说要提拔他。
而且还派夏侯惇去苦口婆心地劝。
田畴回答说：再逼我当官，我就死。
又未果。
从汉献帝到曹操的赏赐，一个也不要，他一生的事业就在徐无山，要给百姓静好的幸福。
为了不让曹操起疑心，他把自己的家族从徐无山迁出来，住在邺城，但是对于曹操的赏赐，一毛钱也不要。
田畴真的是一个纯道义的人。
图 | 源于节目《中国》
乱世三国，烟火人间
这是公元200年前后的事情。
距离陶渊明写“桃花源记”还有二百多年，不能说是陶渊明直接受了田畴的影响，不能把徐无山和桃花源直接对等。
但是，美好的理想是共同的，幸福的形态是相似的。
“桃花源记”这个文案，未必是陶渊明一个人脑子里蹦出来的，而是可能有其原型。
在古代战乱时期，虽然说战火的覆盖率很高，例如三国时期，大江南北都在征战，但并不等于在那些边边角角的地方不存在岁月静好。
总会有一些有志之士，率领乡亲、宗族，在某个角落开辟“良田美池桑竹之属”，营造和平，塑造美好，给人希望。
陶渊明所在的时代，是后衣冠南渡时代，南方土地广阔，人烟稀少，星星点点存在一些移民村，和外界交往不多，是极其有可能的。
陶渊明所写的，很可能是根据这些移民村进行的艺术再加工。
例如《水经注》里写到的“檀山坞”，这地方在洛水边，高山之上，四面高耸，中间却住着人家，“四绝孤峙，上有坞聚”，地势封闭，有水有田，1.0版桃花源，陶渊明笔下的则是2.0版檀山坞。
不知道徐无山这个田畴村落维持了多久，在英雄辈出，风云变幻的三国时代，它的光芒很微弱，但却很明亮，是苍生百姓所向往的。
枭雄们在大地上厮杀、攻伐，徐无山在边沿地带耕种、灯火、安宁。
看“三国”，能看到烟火，看到人间，便对幸福有了更高的认知。
