|
作者：吴 非  课改的核心任务，也是当今教育最重要的任务，是引导学生变革学习方式，具体到写作教学，需要做的事更多。要求学生有独立见解，要求学生的写作有“新意”，则要见多识广。这种能力从哪里获得？从书本学，从生活学，从一切可以学的地方学。写作教学要引导学生学会开拓写作的领域，让他们有“发现”的意识。 所谓“写自己熟悉的人和事”，首先得引导学生去“关注”；关注了，才可能“熟悉”；“熟悉”了，还得有“发现”；“发现”的慧眼，在于凡事多思。聪明人之所以聪明，无非是能在熟悉的地方有所“发现”或“发明”。教师要学生“写自己熟悉的生活”，可是学生却常常觉得“熟悉的生活”千篇一律：生活已经够单调了，而应试教学状态下，学生的体验往往也缺乏个性。此所谓“熟悉的地方没有风景”。 20世纪80年代以前，社会上经常宣传一些“仓库型的人才”。比如，工厂保管员把眼睛蒙起来也能在仓库中找出需要的零部件，查号台接线员能背出一万个电话号码，教师能背外文词典，等等。这种“熟悉”当然也有社会价值，可是，语文教育的目标不是培养学生这种能力（虽然这种能力对生存可能有用）。我听说有能背诵一千首诗的初中学生，但我更在意他是否能写出一首诗。 “熟悉”，还得有“发明”或“发现”。有了创造精神，学习才是一件有趣味、有意义的事。美国政治家和科学家富兰克林曾有遗言，希望在自己的墓碑上刻上“印刷工富兰克林”，因为他30岁之前长期在印刷厂做工，许多知识是从印刷的刊物上学到的——虽然不是每个印刷工都能像他那样博学并有所发现。许多优秀的写作者最早的职业是报馆的校对工，很多精巧的工具是长年在工场劳作的工匠发明的。这些，都给我们启发。  常有人感慨“熟悉的地方没有风景”，那是因为他缺少“发现”的意识。曾有老师说起，学生作文写学校生活应当“最拿手”，可是他们写出的“学校”，教师感到陌生；他们对“教育”这一概念没能认真思考，也没有观察校园里人和事的习惯。对教育的异常现象，他们经常表示“没有看法”，似乎已完全适应。“应试教育状态下的学生生活”，当真就没什么可写的？师生关系真的如猫鼠关系？在学校三年，当真没有任何值得关注的人和事？ 有一回上课我问学生，能否说出校园里三位工人师傅的姓，大家面面相觑。有学生辩解，说能否说出未必重要，只要我们尊重他们就行了。附和这个看法的同学有不少。我说，如果你想记住他，打听他的姓氏并不难，否则即使你有感恩之情，十年过后，你在回忆学校时也只会说：“那个……那个……那个在车棚看自行车的，长得有点儿瘦瘦的、黑黑的，不知道姓什么的……” 转变学习的观念，不要漠视眼前的一切，凡事不要仅以“有用”为学习的选择。我问学生，每天要走过哪些地方，能否抽空把每天路过的学校这条街上的单位和店家数一遍？——这条街上有一所军队院校、一所中学和一所小学，其他呢？同学们很有兴趣，七拼八凑，总算把马路一边的小店铺大致数出来了，然而几乎所有学生都感到十分惊讶：每天路过的这200多米，竟有这么多店铺，而他们却视而不见！我告诉学生，不奇怪，我住在这里20多年了，有些事也没有留心。有一天惊讶地发现，学校附近竟有一家农业银行，我竟然没注意，而有老师告诉我，它已经开张好几年啦。 有一次我在课堂上提问：“你们在这所学校两年了，有没有没去过的角落？”所有学生都说，学校虽然不算大，但好多地方都没去过；虽然不一定都要去，但偶然走到一个没去过的角落，会感到很新奇。我说，我和你们一样，我在这所学校是老教师了，有时偶然走到一个没去过的角落，才发现我的某个同事是在这里工作的。这时我就会想象，原来这么多年里，他就是在这里接我的电话，帮助我解决困难的，以后我再想起他时就有了真切的印象。同样，我因此会想象到更多同事、同行的工作环境，想象他们每一天的生活场景，我脑海里的世界就这样变大了。 我说到这里，教室里一片沉默。也许大家都在想我的话，也许有人会从我的话中受到启发。记得我小学毕业时，忽然发现班上有同学像是陌生人，因为六年中我都没有认真地关注过他。这样的经历在以后的生活中也有过。也就是说，我们即使对有限的周围，仍然谈不上“熟悉”。我说到这一经历时，几乎全班同学都开始东张西望，也许我的体验对他们是一种警醒。  小学和初中的教学，教师提醒学生“写自己熟悉的人和事”，这里所谓的“熟悉”，是生活的圈子。写作的起始阶段，写自己最熟悉的内容，不但轻车熟路，还有可能将其变为久远的记忆。鲁迅中年写《从百草园到三味书屋》，萧红成年后写《呼兰河传》，视野和情感成熟了，但内容无一不是“熟悉的”，只是对熟悉的生活有了更加深刻的认识和发现。 然而，如果学生只会写“我的院子”或“我的小屋”，能写出他的精神世界吗？那些丰富的生活到哪里去了呢？很多学生的作文，经常写学习过程中的情绪，很少写亲人、同学。这也许是应试教学的一个特征——学生除了“做题”“学科竞赛”，对一切都视而不见，连他身边的人也变陌生了。 不了解学生的写作状态，不熟悉这个年龄段的学生的心理特点，想教好写作，几乎不可能。2000年，我出过一个题目，请学生写“一个我不熟悉的人”。可能因为我经常刺激学生的思维，大家见怪不怪，一些学生在文中对作文题发了点儿议论。他们认为，生活中的确存在着“不熟悉的人”，而且为数不少，既然“不熟悉”，也就无从写起，然而既然你让我写，我就得努力地回忆有关这个人的一切。奇怪的是，一经关注，这个人的形象和事迹就清楚了，有些细节甚至是很值得记忆的，也就是说，因为“关注”，这个人非但不再陌生，而且简直“难忘”了！事后有学生说，因为这个作文题，他有一阵儿把几个原本“不熟悉的人”重新关注了一遍，跟他们成了很好的朋友。也有学生写道：“在这个班上，有位男生幼儿园时和我同班，小学又同校，初中三年没留意他去了哪里，没想到三年后他也考上了这所高中，我们又在同一班了。我得当面告诉他：我们是幼儿园同学呢，你不用装作不认识我。” 经历过的事，有人能记住，有人记不住；有人不但记不住，也不想记住。常有人听到一些趣事时，疑惑地问：“为什么这种事你们能看到而我从来看不到？”如果把目光转向这样的人，就会发现，生活中有许多人已完全失去了“关注”的意识。对真善美的追求，需要有寻找的激情；对假恶丑的认识，需要有评判的态度；对趣味和幽默的欣赏，需要有些哲思和机敏……而这些人没有。对周围的一切，他们更多地关注的是“利”，所谓“无利不往”“无利不起早”。本来，生活中有些这样的人并无大碍，令人担忧的是，如果他们成了语文教师，学生非但学不到什么，可能还要受罪。所以教师与其责难学生，不如反思自己的志趣。 “写自己熟悉的人和事”，无疑是正确的，但在应试教学状态下，除了做题与考试，学生关注的事物很有限，他们非但不关注社会大问题，对周围的一切，很可能也是漠然的。客观地说，虽然城市学生生活在信息丰富、渠道通畅的环境中，在写作方面应当有优势，然而纷繁的社会和快节奏的都市生活，反而让他们难以养成静思的习惯。教师需要唤醒他们的记忆，在启发他们开阔视野、了解社会的同时，启发他们在熟悉的地方去“发现”。  |
|
|
