|
天气一直晴，个把月未见滴雨，庄稼都快干死了，临近年关，天气有些阴沉，阳不见阳，阴不见阴的。突然感觉好像是应该快要过年了，过年前的天气好像就这个样子。
过年是个什么样子，现在好像并不明显，也没有谁说尽想着过年。小时候总记得一句“小孩子望过年，大人望种田”的俚语，现在才知道他的真正含义。  然而世事沧桑，现在虽然到了过年的季节，却没有一点过年的气氛。人们行色匆匆中依然想着工作，平平淡淡中享受着休闲，没有谁在意马上要过年了。
过年于我却不然，我有一种从小就有的春节焦虑症，害怕过年。原因在于春节要花钱，花钱买年货，诸如要买过年时用的菜、买走亲戚的礼品、给大人孩子买衣服，还要礼往客来，喝酒吃请，通宵地劳神，精神疲惫。现在倒好，疫情固然为我省去许多麻烦，加之生活水平的提升，也无须如此烦神去准备年货。超市天天开门，菜场随时进去，也无须为过年的钱发愁。
 小的时候，看亲戚家杀年猪，虽然于我无关，但很有乐趣，看着也乐。 谁家要杀猪，这消息老早就传出。一大早这家就开始用大铁锅烧上满满一铁锅开水，门口抬出一口大水缸，用来烫猪刮毛。在门口摆上两副长条木凳和门板，用来杀猪摆猪。门口有树的，就在树枝上挂一只大铁钩，没有树的就搭起一个木架，挂上挂钩，用来挂猪的。一把木柄杀猪刀，一根铁制的铁棍，用来捅猪内脏，把猪吹鼓便于刮毛。一只卷着的刮刀，一把巨型砍刀。这就是屠夫的家伙。
一切准备就绪，东家请来的几位壮汉男人或亲戚打开猪圈，正在吃食的肥猪全然不知灾祸已经来临，正在吃的来劲。他们突然抓住他的耳朵，使劲地拉出，那猪死命地嚎叫，以求救兵，岂料主人已经出卖了他，根本无法喊到救兵。
我站在旁边看热闹，冒着热气的大缸，还有屠夫那恶狠狠的目光，还有摆在那里的砍刀和铁钩，就像古装戏里的水牢，我经常浑身颤抖。心想，你这个蠢猪，不知道他们要杀你呀，还不使劲跑。他哪里能跑，根本不是几位壮汉的对手，一阵扯长声音的嚎叫。只见一人抓住肥猪的两只耳朵，两人各扳住猪的前蹄和后脚。尽管他拼命地弹着，但还是毫不济事，他一下子被人抬到那两条长木凳上。  屠夫嘴里含着把牛耳尖刀，一只膝盖顶在猪的身上，一只手抓住猪的耳朵，腾出的一只手取下口中含着的尖刀，对准肥猪下颌一拃处，使劲捅下去。只听一声惨叫，惊天动地，那血像水管破裂，一股殷红直喷出去，下面一只大木盆接住。肥猪先是拼命挣扎，接着约半分钟功夫，渐渐失去挣扎，嚎叫声音越来越弱，直至一动不动，他们将其扯下板凳，那猪滚将下来。
接着烫猪，吹气，刮鬃毛，开膛破肚，麻溜地把猪挂在架子的铁钩上。那屠夫忙得披头大汗，俨然一个得胜归来的战士。
杀猪的一般是富裕人家，如我家者，哪里还敢杀猪。东家当天喊来所有亲戚，猪肉卖给村里人，或者亲戚分别买去。一副猪肺一只猪头那是屠夫的工钱。
当天晚上，东家请来的所有亲戚，聚在一起吃猪杂碎，以及剔下的猪骨头。夜晚的东家热气腾腾，热热闹闹，大家饱餐一顿，临走还带上一些杂碎或骨头，其乐融融。 现在的东北大菜杀猪菜，我没有看见过，可能就是这个。我经常和其它小伙伴们站在东家门口，透过15瓦白炽灯的昏黄灯光，看到他们家的热闹和扔出的被啃干净的大扇子骨，然后，一路吞着口水跑回家。  尽管我家没有杀猪这样的大事件，但人家杀猪的气氛也是我额外的收获。在这热闹的气氛中，我得到了快乐，受到即将到来的年的鼓舞。对年的盼望给我希望，我知道日子会一年好似一年，我家也会有杀猪的那一天，不再拿1块钱去买一垞肥肉过年了。
一晃五十年了，马上又要过年了，有些事又有了变化，城区没有鞭炮声了，因疫情原因，大规模的聚餐也少了，人们开始用观灯会、游城隍，逛商场来替代死命的喝酒了。时代变化得真快，再不会愁吃愁穿愁来客了，只要自己高兴不烧饭都行，饭店有预订年夜饭嘞。
2022年1月11日晚
|
