 故乡的冬天  作者：杨烨 我见过郁达夫笔下的秋天，是一幅很好的景象，那么让人动容，让我也想来说一说我故乡的冬天。我想通过这些意蕴深厚的文字来守住我记忆中那方小小的村落，守住我平凡又深刻的童年。 家旁边有一个大橘园，里面种着很多橘子树，我看着橘树开花结果，以及成熟时供养着一小群麻雀，树顶上的橘子受到的日照最充足，自然是最甜，对于麻雀来说，是最好的补给站。橘树的花期在四五月份，一开始是很素雅的白色花骨朵，小小的，而后绽放开来，五片花瓣，芳香四溢。橘花花语是素雅、高尚与清纯，它像一位清纯可人的少女，在属于它的芳华里绽放美好。在秋天时，橘子树便会结出小小的青涩的果实，从一粒米粒大小慢慢到一个婴儿拳头大小再到成人的拳头大小，它的果皮也随着大小由青变黄。对我来说，橘子的成熟也就意味着新年将至，橘子永远都是小朋友最爱的零嘴，酸酸甜甜的，并且不像甜腻腻的糖果，吃多了会被母亲斥责。 大人在火堆旁搬着小板凳坐着烤火聊天，小孩子温顺地带着红扑扑的小脸蛋在热乎的房间里游戏，火堆里总有些出其不意的美味。 有时是灰下的红薯。等火烤完了，红薯也就烤熟了，从灰里扒出来，拿起来，烫的一边换手一边拍灰，再把灰色的表皮剥开，露出里面金黄黄冒着热气的肉，就可以享受大自然馈赠的美味。不过，也有运气不好的时候，或是火烧的太旺了，或是忘记了时间，等到扒出来的时候，已经糊的直接成了一坨碳。然后，大人们便一脸惋惜，嘴里念念有词的说：“唉，应该早点拿出来的。”但同时又手脚麻利的放了新的红薯进去烤，毕竟，大人可以不吃，小孩子的馋总归是止不住的。 有时是火钳上的糍粑。把火钳两面放在火上烧的通红，用来消毒，然后把糍粑放在火钳上，架在柴上，这时候尤其动作要小心，一不留神，可能就掉进了灰里，把火候注意好，再来回翻个面，糍粑就会鼓起一个大包，这个时候糍粑外焦里嫩，是享用的最好时期。大人们总是不需要放任何佐料，吃的就是它的香味，而小朋友总是屁颠颠的找来糖罐，看母亲淋上去，恨不得在糖里洗个澡才好。或许，大人的口味总是和小孩不一样，就比如，大人爱吃没有味道的炒瓜子，而小孩爱吃咸咸的五香瓜子。又比如，小孩抵制苦瓜和一切肥肉，而大人总是吃的津津有味。直到我大学毕业后，我才慢慢接受了红烧肉里的肥肉，并将它称之为美味，这一行为，或许在小孩的眼里仍然无法理解。这，就是童年吧。 有时是墙壁上用篮子装起来挂着熏的盐干子和猪肝，下酒或闲暇时的最佳零嘴。有时是灰里烧的焦焦的橘子和椪柑，撕开皮冒着热汽，包含着人间至味…… 南方的孩子鲜少见到鹅毛大雪，下了一点雪，结了一点冰，便啧啧称奇。年幼的我曾经认为能在池塘上滑行，最后在大冬天踩着薄薄的碎冰面荣幸地和冰水中的鱼儿接了吻。我还记得最冷的那个冬天，好像是2008年，母亲去外地准备考试，家里父亲带着九岁的我和两岁的妹妹，父亲有点感冒，让我去离家大概一两里路的诊所里买三九感冒灵颗粒，说剩下的钱都给我买糖吃，我欣然接受，全副武装，满怀信心出门，结果在走出不到十米的溜滑溜滑的上坡，跌了好几次。最后好不容易到了药店，医生告诉我这个药不能卖给小孩，让你家大人来买。最后我到底有没有带着药回家已经记不太清了，但这件事一直在我的脑海，究其原因，我思来想去，或许是那一年的冬天，他给幼小的我，发了很多空头支票。他说洗碗五块钱、拖地三块钱、照顾妹妹三块钱……等到母亲回来的时候，我已经攒了八十几块钱，我很兴奋的向母亲炫耀，但后来，父亲并没有给我。他哄骗了一个单纯小孩无比纯洁的内心，但我现在，仍十分听他的话，可能我天生就是个乖孩子。 我在故乡待了五六年，度过了我的小学时光，也是我记事开始的童年时光。我以为我会记得很多事，会记得很多人，但当我真的想要去追溯清楚然后将他们记录在我的笔下，它们倏地又变得模糊起来。我以为时间没过多久，细数也有十多年了。 时间，永远都抓不住，对吗？ 但，故乡，永远都在啊！ 作者简介 图片：网络 |
|
|
