碗作者：杜鹃 一阵狼吞虎咽之后，浑身热气四处散发，热量从心口直接传到了细胞末端，满头微汗，撩起一筷子面，上下挑动，一股清凉的微风拂过，熟悉的感觉扑面而来，鼻子很酸，思念很真。 “我一次给她一碗面，她全部吃光，第二次我又给她换了大碗，她没费劲又吃光了，现在我就用汤盆给她盛饭了，看来前面几顿都没吃饱，不能让她在我们家受委屈。” 说这话的是我的大姑父，那年六十多岁了。他与姑姑的对话让我泪流不止。这两天我还在因为他俩不收生活费的事情盘算着回去，这让我又张不开嘴了。 孩子满月后，姑姑见我脸色蜡黄，很是心疼，就把我接回家调养。一日午睡，迷糊中听见他俩在讲这个月的开支，我听见了水费。心里一惊：是的，姑姑把我们娘俩留下，开支是多了很多的。孩子天天洗尿布，洗衣服，用水量抵得上三个成人了。我给他们生活费，他们无论如何都不要，我心里很不好意思。 一楼窗户下面有个水龙头，放了一口缸。那天，我灵机一动把水龙头微微拧开，一个多小时后看着渐渐多的水，我心里很满意。有几次，我发现水龙头被关上了。再打开，又被关。一下子回过味来，瞬间脸红，觉得自己丢了份。 多次把生活费给姑姑，都被他们退回来了。他俩说家里有一口吃的，就会有我的，让我不要多想。现在他们不缺钱，年轻人刚成家不易，安心住下就好。 晚饭时，姑姑和我聊起往事。他们老两口一直在农场里干活。大姑父做农场会计时，有一年去银行存棉花款的路上捡了一捆钱，那时候他们的工资才八块钱。大姑父想都没想就主动交给了银行。 他们老两口四十多岁的时候，还养活了村里的一个孤寡老人，老人在他们家过了几年直到去世。当年还上报纸了。“所以你不要因为吃喝生活而不好意思，我们俩每个月工资吃不完，你哥哥姐姐的孩子都大了，就你有困难，大家伸出手来拉一把小家容易，我们拉一把就过去了，将来你有能力了，也可以照顾我们，困难是一时的，不会长久的。” 我就这么住了下来。元宵节生的孩子，出了月子，天气还是很冷的。夜里带孩子，我早上起得都很晚。大哥在饭店做厨师，还专门给老板买了烟，把黑鱼头带回家给我下奶。 我每天早上都能喝到又白又浓的鱼头汤，上面撒上些碧绿的青蒜末，鱼汤的热气激发了青蒜的清香，衬托得鱼汤更加鲜美，在大冬天的早上，真的是能量加油站，好心情的助燃剂。 偶然一日早起，眼前画面：姑姑帮我洗尿布，大姑父蹲在地上处理鱼头，稀疏的头发快要遮不住头皮了，那头灰发，随着手部用力上下颤动着，折射着岁月的痕迹。 他脚边放了一盆水，把鱼头放进去解冻。鱼头又冰又硬，头颈夹缝处的鳞片更隐蔽，更顽强，紧紧地吸在鱼身上，表现出对鱼身的无比留恋。只见大姑父用刀尖一遍又一遍仔细地剔着，不放过任意一片鳞片。处理好的鱼头清洗得干干净净的，看着他那带有年轮的手，在冷水的刺激下变红，内心似火煎。我让他过来我自己处理，他说：“你手是拿笔杆子的，不行！”我要给他加点热水，他也不让，他说热水烫过了鱼汤就不鲜了。 从来不知道，每天早上一饮而尽的酣畅，背后有大姑父那么多的付出。脑海里回放着自小到大，大姑父对我的好，一幕幕，一幕幕…… 妈妈说，很早以前，奶奶去大姑父家只吃一碗饭，怎么都不肯吃第二碗。后来再去姑姑家，大姑父每次都会用家里最大的碗，把饭压得结结实实的给奶奶，知道奶奶饭量大。奶奶逢人就说这个姑爷好，处处为人着想。 因为疫情的原因，我已经快三年没有回去了，真的非常想念大姑父，经常幻想着他能到我家来。如果他真的来，我一定用上最适合大姑父的碗，甚至觉得家里的碗都配不上我的大姑父。 2022-01-22 |
|
|
