|
解 封文│雨亮疫情消散，全城解封。解封，象冰封一冬的山川河流，春风拂过，冰雪消融，水流欢腾，水花飞溅，山色青绿，激荡着一曲催人奋进的春天交响乐。我也终于赶在小年的前夜回到老屋。这是解封后的第二日，记得上次回家还是岁末，整整一个多月我困守城市，止步于故乡，只能隔空相望。如今已然去旧迎新，即将而来的腊月小年，几日之后的大年，山河无恙，人间皆安。疫情期间，听说村子防疫与城市无异，好在村庄地阔人稀，院落敞亮，进前院出后院，听风沐雨，好不自在。哪像城市，一家子困挤在火柴盒似的房间里，足不出户，吃喝拉撒睡，既憋屈又无奈，只道两耳不闻窗外事，不知今夕是何年。疫情末期，城市各区域相继解封，我一次次打探回乡政策，又一次次令人失望，虽然村庄隶属市区，怎奈各自为政，防疫政策千差万别。给表哥打电话询问，他是我们村上的队长。表哥说，可以回，需要一些证明。我只好作罢，想着不能逾越政策，继续忍耐几日。就这样等待着，盼望着，终于传来好消息，家乡取消限制，撤销卡点路障，畅行无阻，可以安心回家了。驱车回乡，地冻天寒，天空飘起细碎的雪花。汽车轻盈在地在路面上行驶，道旁的树木向我招手致意。远处、近处白雪皑皑，树上开满一簇簇或大或小的白花，果真是火树银花不夜天的雪中胜景。上次回乡是在封城的一个多月前，与家乡匆匆一别，今日归来，故乡是否安然，母亲可否安好？临近村庄不远的集镇，停下来打电话给母亲，母亲误以为我仍在省城，当我说到此刻就在离村庄不远的集镇时，母亲既惊又喜，语无伦次，半响缓不过神来。我在镇上的药店买了母亲常用的药品，去超市选了几样蔬菜、肉蛋、面包，又在路口水果摊称了几斤带绿叶的小桔子。车子向村庄进发，拐进巷子口，不远处是老屋，母亲正站在门口，翘首以盼。我拧亮电暖器，又打开母亲卧室里的空调。母亲一直舍不得用，怕费电。和母亲看着电视，烤着电暖器，通红的暖光温暖了母亲苍老的面容。女儿的电话来了，问我，冷吗？不冷。怎么会冷呢，回到村庄，回到老屋，心里就一直热乎乎的，感觉不到一丝寒冷。雪越下越大，院子里，直通前院的铺了水泥地，地面湿滑，靠近西墙边的是土地，零星地生着杂草，还有母亲栽种的一垄蒜苗，蒜苗长势并不喜人，矮小且瘦小，但因着顶上一点星绿和残雪更显楚楚动人。门外东墙处，那棵高大挺拔的法桐傲然挺立在风雪中，阔大的树冠遮住了院子一角。雪花落在法桐的枯枝败叶上，象盛极怒放的花朵。母亲说，你没在时，树上的鸟多得数不过来，一大早忙着清理院子里的鸟屎，不知道是些什么鸟，吵闹得不停。因为鸟儿，让寂寞的庭院有了生气与活力。上午，我赖在床上，听到母亲在屋外忙活，她打扫屋子，烧水、清理后院的积雪，熬好稀饭，我起床后炒菜、溜馍，馍是母亲用灶台的大锅蒸的，虚软白净，有一股浓郁的麦香味道。院子西侧是石棉瓦搭建的简易敞棚，棚下垒着锅台，灶台旁边堆放着整齐的干柴，门道也有一大堆，这是母亲空闲时拾掇户外的枯树枝劈的柴火。这些柴火够过年时烧了，母亲说。灶屋的大笼里装着大白菜、大青萝卜、蒜苗、菠菜，满满当当，要溢出来一样。母亲说，转悠早市时顺带着买的，疫情开始时菜价高，这几天价格下来了。笼子的菜蔬垒得高高的，过年也未必吃得完。落雪的夜晚，母亲接到大姐二姐的电话。先是大姐的电话，问家里冷不冷，过年如果我回不来，接到她那里。大姐住县城东边，原来在半山坡，村子拆迁后搬到山下，如今和城里人一样，住楼房，烧天然气，楼下有花园、凉亭、超市，生活交通便利。可母亲执意不去，她离不开老屋，离不开熟悉的乡邻。母亲一生乐观，喜欢清静，去年翻修老屋，我送她到大姐家住过几个月，也是各种的不习惯，吵闹着要回来。二姐的电话从千里之外来了，二姐隔三差五打电话问候母亲身体状况，其实并没有紧要的事情，母女俩总有说不完的贴己话。二姐远在河南，去年九月间回老家陪护母亲，直到十月上旬才依依惜别。放下电话，母亲掩饰不住内心的喜悦，你二姐说给我买件红棉袄。明年母亲本命年，红色避邪，能护佑一年平安。我说不用买，我棉袄多得是，你二姐非要邮寄过来，母亲唠叨着。疫情影响，眼看着年节将近，村庄却感受不到过年的气氛。推开院门，夜晚的村庄寂静无声，只有雪花飘飘洒洒，给沉寂的村庄以生命的律动。空旷悠长的巷子，水泥路潮湿清冷，伸向远方，路两侧的土地落满厚厚的积雪，白茫茫一片，高高低低的树上白花朵朵，映亮了漆漆的暗夜。
从我家露台北望，微明的夜色下，飘扬的雪花忽隐忽现，远处，一列飞驰的火车正横穿过夜色和村庄上空，一排明亮的车窗划破暗夜，向更远处飞奔而去。灯光下，我又看到了雪花的身姿，轻柔、蔓妙、俏丽，在我的心尖轻轻掠过。那一排排车窗的背后，分明是一个个急切归家的剪影。他们登上故乡的列车，即将投入亲人的怀抱，如同现在的我一样。第二天大早，我在母亲的催促声中起床，今天要返回省城上班。雪漫不经心地飘落大地，一夜的落雪，院子里的水泥地泛起薄薄的冰碴，踏上去吱吱作响。院门外，汽车蒙上了厚厚的积雪已经被早起的母亲清理干净。早晨的村庄空寂无人，空气冷冽，母亲站在门口，我开动车子，汽车缓缓向前，行将拐过巷口时，我回眸一望，母亲瘦弱的身影映入眼帘，一时泪眼模糊。还有一日便是北方的小年，其后又是大年，相信村庄很快恢复往日的喧闹，重回节日的喜庆氛围。在我归来的日子里，无论白天或深夜，间或一两声震耳欲聋的鞭炮在村庄的某条巷子炸响，璀璨的烟花在寂寥的暗夜夺目绽放。
|
