 王和尚论诗： 古诗为何偏爱穷？写诗如何动人  读多诗词的朋友会发现：传统文人常在诗中倾诉其“穷”，或贫穷，或路穷，或道穷，或心穷。这是为何？难道传统文人都贫穷至斯么？而我们在写诗时，常受“意浅”或“无身世无生活”之讥，如何写出有深意，有生活情味的作品？今天王和尚，特拈“穷”字来展开分述。  首先要清楚。在古代，凡留下只言片语的文人，真正因贫穷而死的诗人词人极少极少。原因无他，真正贫穷的人没机会，也没能力倾诉贫穷。一饭尚不得饱，焉有心思写诗？ 但何以诗人们常在诗中供述贫穷呢？其实有深刻的传统、文化和思想上的根源。 其一、古人写诗，有贫病易动人的传统 宋代欧阳修有一千古不易之论，曰：诗穷而后工。他在《梅圣俞诗集序》中写道“非诗之能穷人，殆穷者而后工也”。 先来探讨“穷”字。穷有三重含义：其一曰身穷，无衣食钱财。其二曰：志穷，亦可谓心穷，指不得志，没前途。其三曰穷尽，即终极极端，且有寻根究原之意。而文忠公所谓“穷而后工”，则主要指前两种含义。 穷则身心无依，无依靠则心有不平，则易发不平之鸣。就写诗而言，“欢愉之词难工，穷苦之言易好”。人处于困境，或衰飒沉沦，或崛起奋发，以诗写心则易动人。并且，穷困之人，或焦灼徘徊，或冷静自省，付诸文字就容易写出真情实感，且这种感受也易被人领会和同情。 顾随先生曾说，诗人要有一颗寂寞心。何为寂寞心？经过繁华兴盛之后的幻灭，经过热望挣扎之后的觉醒，酒残星冷，卧床自问之时，容易产生寂寞心。北宋张孝祥曾有词说“世路如今已惯，此心到处悠然”。若无看淡仕途，焉有悠然之心？此心即是冷静自省之后的达观。 明代沈承曾有诗说“身病情痴减，家贫诗料添”，清人刘宝楠也有诗说“疾苦轻生死，何论功与名”？可知，在清贫困苦之中，人才易激发出思考与感悟，才能写出打动人心的妙句。另外，人之心理，也是喜欢同情弱者，越自认拙贫，也越能激起读者戚戚之同感。 故而，记录贫穷，诉说贫穷，成为诗人写诗之传统。现代诗人冯至曾有诗说“携妻抱女流离日，始信少陵字字真”。两宋之交的诗人陈与义，在丧乱奔波之时，也发出“但恨平生意，轻了少陵诗”的忏悔与反思。为何？杜甫在穷苦之中所做诗篇，唯有亲历其苦，才能感受其动人的力量。 托尔斯泰也有名言说“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。就人之感受而言，确乎如此，富贵荣显，大多类似，而蹉跎不幸，却各有其味，人生于世，总会经历各种不幸与愁苦，对于别人之不幸与愁苦，也容易激发同类之悲。清代张潮在《幽梦影》中曾写道“富贵中人，既不可忧贫叹贱，所谈者不过风云月露而已，诗安得佳？”其意也正是如此。 王和尚常说：人到无聊才写诗。写诗，是心情的抒发，是有所倾诉，既是不平之鸣，也是心理治疗。忠于内心的诗人，欢乐幸福之中往往想不起写诗，恰恰是寂寞寥落，贫苦蹉跎之时，才喜欢以诗寄慨。 故而，诗不会穷人，唯有穷才能写诗。若要诗动人，则可自视其心，你的生活真的如意么？真是你心之所向么？若不是，即是穷，若有此不平之感，发言为诗，即易动人。 其二、心穷甚于身穷，唯有心穷能激发诗兴 古代文人，大多自小接受儒家思想的浸淫，都怀有“修齐治平”的热望，杜甫就有“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏大理想。但是，现实却总是违人心意，求不得则易心穷，心穷则有所感发。 因此，王勃才说“穷且益坚，不坠青云之志”。竹林七贤之一的阮籍为何“穷途而哭”，也就可以理解了。此穷皆是心穷。因抱有热望，在现实中不得伸展，才会在心中郁结成诗。诸君心中还有热望么？还有不甘可发言为诗么？若有，则诗必动人。 穷，虽是“求不得”，但如何安于穷，却值得留意。王和尚常说，人可以贫困，但不可潦倒，贫困的是物质，潦倒的却是身心精神。若精神潦倒，其诗格必卑。 孔子在《论语》中多次谈及“穷”与“贫”。孔子周游列国，厄于陈蔡，对道却坚定不移，故而他说“君子固穷”，安守于贫困，而不改其志，此所谓君子之达观。孔子还说“贫而无怨难”，难即难在心境平和，不以穷通为意。 王和尚常怀忧虑，如今人写诗，多空有其形，而无有其实，为何？心中无道而已。孔子说“君子忧道不忧贫”，若心中无道，必被穷牵绊而视之为负累，如此何以能安乐？且看颜回之生活，箪食瓢饮，穷居陋巷，而不改其乐，此所谓贤者之谓也。 再如陶渊明，躬耕田亩，短褐穿结，箪瓢屡空，而内心洒洒，不慕名利，故能养其天真，得其至乐。因此，穷可炼骨，穷而不衰，才是诗人境界的高标。古人写诗言穷，恰恰是并不以穷为意，偏偏彰显了一种傲骨。他们貌似述穷，恰恰是写出了文人之精神境界。 恰如孟子所说“穷则独善其身，达则兼济天下”，穷代表节操和坚守，也暗含风骨和洒脱。 其三、穷是一种缺憾美，以此入诗，更有韵味 人生穷通有定，心要圆融守一。明朝张元长有文曾说“穷愁入诗则工，丑狞入画则肖，乖戾入传记则奇”。此言颇为有理。诗写情绪，写忠于内心的情绪，写独属于自己的情绪。写穷，则有与众不同的效果。不平与缺陷，独有其美，更容易打动人心。 贫穷也是人生的导师。穷则境逆，境逆则思苦，思苦则神清而骨峭。如何面对逆境，最能体现诗人境界之高低。明代大儒王阳明被贬龙场，身处万山丛棘之中，孤独寂寞，反而生发一种倔强英霸之气，由此才能超脱生死，彻悟人生。其所彻悟之根源，在于自问：圣人处此，更有何道？ 若不能改变命运，不妨以穷为雅，以苦为乐。陆游曾有诗说“爱穷留作伴”，明人也有诗说“幽怀穷巷雅相宜”，可见，穷可以做人之伙伴，也可以是创作的动力。难怪明代王世贞曾说“贫老愁病，流窜滞留，人所谓不佳者也，入诗则佳”。最难堪的贫穷挫折，最容易唤起文人的共同认知，从而成为清雅不俗的诗境。 艺术之核心在于“似与不似之间”，即通常我们所谓之，艺术来源于生活而高于生活。就诗词而言，要在诗词中体现出作者的感悟、志趣、阅历和理想。穷易阐发感悟，写诗也易真切有力；穷则可体现人之志趣，贫亦佳境，贫亦是一种洒脱优游的风雅态度；穷之阅历能增加诗之厚度，看透穷通，诗自然境界高拔；不论写身穷还是心穷，都暗示心有不平，心有不平则易昂让奋发，虽千万人而不改其志，则更有一种豪气与力量。 因此，古人写诗多倾诉穷困，其实有其深刻的内涵。我们写诗，为何不动人？关键是没看透“穷”，更无从认识与超越穷，更无由“穷”引发的诗之境界，或洒脱安然，或崛起奋发，或暗藏风骨，或细写其心，若能如此，诗焉能不好？ 至若穷之第三重含义，穷尽其理，冥搜心曲，则与“格物尽性”有关，其中曲折，留待王和尚后文阐发吧。 未 完 待 续  头条推荐 不自矜 不自屈 不断读书 不崇古 不媚俗 不违初心 六不和尚 |
|
|
