|
今天的唐诗日课是《秋登兰山寄张五》。
上图是柯老师在直播日课中写的
这是一首临秋登高远望，怀念旧友的诗。开头四句，先点自怡悦，然后登山望张五；五、六两句点明秋天节气；七、八九、十，四句写登山望见山下之人和景物；最后两句写自己的希望。 张五，名子容，隐居于襄阳岘山南约两里的白鹤山。孟浩然园庐在岘山附近，因登岘山对面的万山，想去了朋友张五，并以诗寄思。全诗情随景生，情景交融，“愁因薄暮起，兴是清秋发”，“天边树若荠，江畔洲如月”，细细品尝，耐人寻味。诗人既未着力刻画人物的动作，也未着力描写秋天的色彩。朴素的语言，平淡，自然。“语淡而味终不薄”。
“北山白云里，隐者自怡悦。”这个“白云里”来自晋代陶弘景《答诏问山中何所有》云：“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”孟浩然这首诗开头两句就从陶诗脱化而来。 自怡悦，这是一种独自的愉悦，但是它是在白云里的自愉悦。这样一种隐居的生活，却是要相望试登高。这个相望简直就是两座山峰之间的登高。我想也是朋友之间的相望。“我见青山多妩媚，青山见我应如是。” “心随雁飞灭。”（到这里的时候老师讲课的声调提高了许多，大概是担心心随童声飞。小朋友又来串场子了。哈哈！一会儿细细地讲小朋友的故事）
“愁因薄雾起，兴是清秋发。”老师说，“自怡悦“里面的”自“和“共醉”的“共”和“相望”的“相”，“时见归村人，沙行渡头歇”隐者独自的生活和见到的村民的生活，这里都有一种“愁”。这个愁字貌似很突兀，而且跟这个隐者的怡悦似乎不太搭。其实这个愁字很重要。它仿佛就像是山水画中的云雾烟蔼，忽然升起笼罩了整个村庄。“烟锁”和“烟笼”的感觉，一种愁思，从石头从临幕之中自然升起的一种烟蔼。在诗人的情绪之中也会有一种愁。在李白的“平林漠漠烟如织”那里可以看到他最后把它落实了，写成了一种相思之愁。崔颢的《黄鹤楼》里“烟波江上使人愁”，他落实到了一种思乡之愁。但实际上，无论是哪个愁，都是跟一种烟雾联系在一起。“平林漠漠烟如织”，它已经把后边所有要讲的都讲完了。“烟波江上使人愁”那个烟，也已经讲完了那个“愁”。这种性质是一个笼罩性。一种升起性的东西。在孟浩然的这首诗里，在这个“白云里”隐者之自怡悦，它不是一种轻飘飘的心灵鸡汤似的隐者之乐。它包含了对整个天地万物的一个“愁思”，这个愁思不是烦恼，而是对天地万物的仁通感应。所以这个隐者自怡悦的同时还可以“相望试登高”。还可以“心随雁飞灭”。这是他心念之起和心念之灭，是与大雁飞来飞走，与大自然的四时万物生灭变化是息息相关的。所以呢，他也可以等到山上之后，还可以往下看到村民，他的隐逸的生活并不是一个“自了汉”，而是通过隐逸反而增加了他与人群与万物的感应。“愁因薄雾起”和“兴是清秋发”之间，不单不矛盾反而是统一的。都是一个类似的笼罩性的东西。但是这个笼罩性是薄的清的。
“时见归村人，沙行渡头歇。”沙行是不畅的，被世俗所牵绊的生活，却有他的闲逸，在渡头歇下来。渡头、薄雾、都是一个临界之处，从一种状态过渡到另外一种状态。不是一种对立状态。 “天边树若芥”把远处的风景写近，“江畔洲如月”把近处的东西写远。虽是写景，实际上是有一种禅意在其中。出世入世的关系并非矛盾，而是同样的一件事。
今天的课听了好几遍。第二遍的时候，开始关注小朋友的声音在整节课中出现的次数。第一次在46秒的时候，小朋友在书房外大喊大叫。老师说，“小孩发疯。闹得慌。”第二次在7分35秒，小朋友在书房外说，“我要爸爸。”开始拉门把手，要进来找爸爸。 第三次，8分，老师把门打开，问“怎么了？”小朋友说“爸爸，我不哭了。”爸爸说，“好，你不哭了，那你就可以进来玩了。爸爸在这里上课，你不要吵啊，你自己在这里玩啊。”“爸爸你这个是太阳灯吗？”“哎，对的，太阳灯。”“太阳灯好亮啊！”“是呀，”老师提高声调说“心随雁飞灭”努力不让自己的思路随之分散。“爸爸你在干什么？”“我在上课。” “愁因薄暮起。”小朋友说“这么厉害呀！”之后小朋友停止了说话，不知道干什么去了。 第四次，两秒后，视频里又出现了小朋友。“爸爸，我这个东西／／／／”老师并未搭理。小朋友继续“我不怕你了。我不怕你啦！”第五次，11分，老师讲到“烟和锁，”并且写下这两个字。这时候小朋友再次探出脑袋来“烟和锁吗？”老师肯定“对，烟和锁。”小朋友走过来，“我看看。”“愁，烟锁和烟笼。”小朋友看了两眼，“啊哈哈！”笑了两声，走开了。开始独自唱歌。
老师直播网课的视频截图 第六次，12分15秒，小朋友拿来了一支毛笔，展示给爸爸看。第七次，12分33秒，“爸爸，我要画画。”老师没有搭理继续讲自己的。小朋友开始哭泣“爸爸，我要画画，我要画画。我要爸爸。”于是走过来挨着老师，呜咽着。老师抱起孩子，“看看，爸爸写字呢。”于是继续讲课。一只胳膊上抱着孩子，一支手拿着毛笔，继续讲课。“这个愁不是烦恼，不是忧愁，是天地万物的仁通感应。。。。”小朋友在爸爸的臂弯里，看着爸爸的作品，嘴里还嘟囔着，“我要爸爸”。还不时拿他的毛笔去去拍打老师刚写的作品。
老师一手抱娃，一手拿毛笔继续讲课 第八次，15分，小朋友从爸爸的臂弯里溜了下来，走开了。老师依然不动声色地继续讲课。第九次，16分38秒，继续“我要爸爸。我要爸爸。我要爸爸。”连续17个“我要爸爸。”第十次，17分31秒，老师说，“你跟妈妈玩去，不要闹啊。”语气非常温和。小朋友继续小声地说了两次”我要爸爸。“探头看爸爸写字。继续嘟囔”我要爸爸“。第十一次，18分43秒，小朋友再次嘟囔“我要爸爸，我要爸爸。我要爸爸。”一直围在老师身边“我要爸爸。”妈妈带走孩子。“妈妈能画吗？”“我去画画了，我的笔。”“妈妈，你能拿这个画画吗？”声音越来越小，消失在书房外。 整个过程大概是十分钟左右。这十分钟里，老师依旧淡定地投入地自怡悦地讲着他的课，思路从未被打断。而小朋友在此过程中，也没有耍赖皮，没有滚地哭闹，只是在说“我要爸爸。我要爸爸。”时不时还看看爸爸写的字，时不时地叫一声，中间还有几句自言自语，还有偶尔自发的笑声。 相信很多人看到这样的场景，一定会不耐烦了吧？估计有的父亲早就已经抄起家伙揍一顿孩子了。 父亲是孩子的大山，是孩子的大树，是孩子的“定海神针”！心定则天下定。 BBC有个纪录片《父亲的生物学意义》。一般情况下，我会带着青春期的孩子们看着个纪录片，希望通过这个纪录片可以帮助他们更好的理解自己的父母。 纪录片讲了一位英国儿童心理学家Laverne Antrobus开展的一系列实验，探索孩子和爸爸在生物学上的关系。
柯老师在整个过程中，除了脾气好得离谱以外，他的那种淡定从容无形中就给了孩子一个非常好的榜样作用。短短几个字的解释“哦，你不哭了呀！不哭了就可以进来玩了。”这就显示出了父亲的权威性和影响力，也给孩子上了一节关于“原则”的课。短短几个字的诵读就能把孩子吸引过来了。“烟锁？我看看”这就是一种日常熏习。熏，是如露重湿衣、花气袭人。人在兰麝之室呆久了，自然遍体生香。习，是幼鸟鼓动着翅膀不断练习着飞，久之亦成自然，振翅即起，不待思惟。日常熏习不择时间，随处、随机为之，什么都看看、都摸摸、都问问，都聊聊。 父母永远都是孩子的第一任老师。
观此次无竟寓先生唐诗书法直播，感觉巧合或不是巧合。孟浩然，恰恰在这一次小朋友敲打呼喊的打门声中，我想起了那个唏嘘着浩然之气的孟子，那个孟子渴慕着的大舜的渴慕。“诗者，持也”，那又是怎么的抱持住？ 秋 我已经不哭了 我向我大哭一场的荒野 报告 而那个时候 天色就要完全暗下来了 秋天 尽是秋天的声音 以及没有声音 今夜会有月亮吗 会有星星吗 我抬头 脏如一只花猫 为什么这些泪多多少少 都要在我的脸上 干涸 一些泥泞 哭累了就像突然 干完了 半辈子的活路一样 好累好疲倦 又好想躺下来就 睡一觉 此刻的休息 就是对我最好的报偿 哭 我的确是哭过 尽管 刚刚才哭过 却已经就像一场 下在房间外面的雨 雨 好睡觉 夜雨 21.10.22 立成｜和《秋登兰山寄张五》孟浩然 附：为什么是舜泣旻天的大舜，能够垂衣裳而治？舜跑在旷野里面去哭，又到底在哭着什么？舜当然可以哭他早早过世的母亲，也可以哭他的父亲，但仅仅是哭这些吗？如果是哭他的母亲或父亲，他完全可以在他的父亲面前哭，尽管他的父亲是瞽叟。舜，为何要泣哭旻天？ 那么偷偷哭泣的偷偷，为什么有着那一点点挤入菜肴的柠檬的心酸？尽管只能偷偷的哭，但还是哭了，不得不哭。你为何而哭？但你跑到旷野中去，是不是也像一个年幼的孩子隔着与天地之间那一扇命运之门，不断不断的叫喊苍天啊，苍天啊，就像在呼唤着自己的“爸爸、爸爸、爸爸”。你真的不知道命运会不会为你打开，那一扇你不可窥测的门扉后面，又到底有什么？你喊叫，你哭泣，你忍住哭泣。当命运之门刚刚打开一个门缝的时候，你忍不住像一个犯错的孩子，朝着苍天，好想大喊，又因为觉得自己有错，而又有一些些要压住那大喊，但终究又大喊着报告，“我已经不哭了。” “隐者自怡悦”，隐者何以能怡悦呢？难道不是因为那偷偷之哭，已经哭过了，现在我已经不哭了吗？所谓的“不堪持赠君”，不可持之白云的“持”，不就正抱持着自己？因为我已经哭过了，我已经偷偷的在旷野里，大声的独自的哭过了。命运给我打开了一丝丝的门缝，我激动又有点儿欠疚的报告，我已经不哭了。我不就是被像一个小儿子般，抱入了天地之怀中？我怡悦，并不是我要去拥有持有什么，因为终究一无所有可为我持，我仅仅是被持。因为我偷偷的哭，而且已经在旷野里放声大哭，我向苍天报告，我已经哭过了。 “无有师保，如临父母”，如果不是渴求着那被抱持，那一首一首的诗，一篇一篇的书，就算想抱，我又能被抱住吗？或者我却反而偏偏要在那怀抱中，被囚禁了一般的挣脱？要不是哭，偷偷的哭，哭过了，我又何以被持抱？那所谓的隐者之隐，不就是在渴求着那几乎是看不见的天地的臂弯，万物的臂弯，一无所有的臂弯？但要不是“三年不脱父母之怀”的“不脱”，我又何以来这渴求？但要不是有乾坤之臂抱，何以父母能抱持着我？而我不是因为“父母唯其疾之忧”之“忧”，又何以能“隐”于天地之怀中？“悠悠苍天，此何人哉？” 咸之感，不就是因为那一点点，甚至都被我们忘记了的那曾经被抱持的艰辛，在一点点的微末之间，猛然的醒悟感触？而咸之为全，不就是那乾坤天地之臂弯，一直就等待在那里，悬在被我们的盲目熟视无睹的半空，已经等待得太久？ “愁因薄暮起，兴是清秋发”，“愁”为何而愁？当然为了与自己牵绊的这样那样，但又像是如云雾般，无可持抓的好像与似乎？秋天、秋天，又是一个秋天啊，就像每一个秋天，不都是在等待着我吗？而我却不是辜负你太久了吗？秋天，你在等我，原来你等我，真的你在等我啊。既悲且喜，既想向你冲过去，跳入你的怀抱。又为自己的漫长的辜负，生怕、犹疑、迟退，但我还是要冲跳出去啊。秋天、秋天、秋天，我哭，我偷偷的，大声的在旷野中哭，我已经哭过了，我已经不哭了。我何不爱慕？ |
|
|
