|
作者：赵雪棣
正月正，烧田岸嘞吃“灯圆”（元宵）；二月二，淘米牵磨撑腰糕；三月三，挑马兰头掘野菜……儿时，母亲哼的童谣至今耳熟能详，它也从一个侧面反映了一个时代的生活。 上世纪70年代初，乡下农村人家中的竹篮子里装的只是兔子吃的草，拿着竹篮到镇上买青菜吃是镇上居民的标配。肉券、豆腐券、煤球券、粮票、布票、油票也只有“镇上人”才能享受到。于是，乡下人只能把目光盯着生于斯、长于斯的那片土地。不知从什么时候起，祖辈们在一次次探索中了解到乡野田埂上的马兰头、野菜、野韭菜、野芹菜等都可以用来当菜吃。 小时候的江南农村，农历三月三早已是桃红柳绿、草长莺飞。放眼望去，红黄绿相间的田块如同一条条五彩的毯子，平平整整地铺在广袤的田野上。绿的是麦苗、黄的是油菜花、红的是紫云英，那赭色的窄窄的田埂，就像是搁在画板上的画笔。那时候农村有句俗语叫“荒七八月苦春长”，每年三月三前后的日子，也是乡下人生活最清苦的日子。那段日子，过年的年货已经吃光，地上的青菜、包菜、菠菜等也在年前割得差不多了，清明菜和各类瓜果还在培育秧苗的准备之中。为了生活，清苦的农民只得想方设法向大自然要菜吃。马兰头和野菜就成了农家餐桌上出现最多的蔬菜。 记得在上小学四五年级的时候，放学后我们姊妹几个必做的事情不是割兔子吃的草，就是挑马兰头掘野菜。每天放学后，我和两个姐姐每人拿着一把小刀，挎着竹篮，走出家门来到南星湖边的堤岸、田埂上寻找马兰头和野菜。挑马兰头的小刀是铁匠铺专门制作的，但看上去也很简单，它就是一块四五厘米宽的铁皮一头敲扁、磨快，一头打尖装在一个木柄内，这样手握上去既舒适，挑马兰头时又用得出力。 乡下的田野，田埂上各种各样的草很多。马兰头和野菜因为个头小，往往藏身于各类杂草中间。我一开始还不认识哪一种草是马兰头，哪一种草是野菜。特别是野菜，有两三种草长相和它十分相似，很难分辨。在大姐的多次现场指导和帮助下，才逐渐掌握了窍门。大姐还告诉我，挑马兰头时必须有一双锐眼和一双巧手。寻找时要聚精会神，马兰头大多在向阳干燥的地方，而且它们喜欢“集体生活”，往往看到时都是一小片一小片的。而野菜一般在背光、潮湿的地方。按照大姐的“歪理”，我还真的找到了一处又一处成片的马兰头。待到夕阳西下时，大姐的篮子里早已装满了青翠欲滴的马兰头，而且她挑出来的马兰头一朵一朵干干净净。而我的篮子里不但没有装满，马兰头的根上也是脏兮兮的。因为我在挑马兰头时，是几棵一挑的，挑马兰头掘野菜的功夫肯定也不如大姐她们强。大姐怕我回家被父母责备，末了，还快手快脚地挑了几把马兰头放到我的篮子里。所以，每每遇到挑马兰头掘野菜这样的活，大姐总是对我关爱有加，这种姐弟间在劳动和生活中的帮助是那样的真诚可贵。 由于家里人多嘴也多，那时父母还额外要求我们趁三月份马兰头还鲜嫩的时候多挑一点，回家后用沸水泡一下再晒干，这样就叫马兰头干，以后可以慢慢地细水长流。一斤马兰头干需要多少新鲜的马兰头我已经记不清了，只记得一个早春的季节里，挑马兰头掘野菜这样的活重复了一个又一个放学后的下午。母亲将晒好的马兰头干放进尼龙袋子中，再塞在木制的小圆桶内，这样据说可以放个一年半载也不会发霉变质。在蔬菜断档的季节，炖马兰头干比炖黄腌菜还要香。当然，马兰头干烧肉是最好的一道菜了，但那个时候哪怕能吃个一两次也是一种奢望。肚子里没有油水的年代，愈加有这样的强烈愿望。 时光可以湮没很多不在意的东西，但是挑马兰头掘野菜这个儿时的活，却如同烙印般深深刻在记忆里。如今的小孩，放学后的娱乐可以说是五花八门，但与大自然亲密接触的机会肯定比我们那个年代要少得多。这种既在劳动中得到锻炼，又呼吸到清新空气的活儿也未尝不是一种快乐。 2022-02-23 |
|
|
