|
对于爱吃肉的人来说，炖羊蹄子绝非首选，甚至会被排除在选项之外。干巴巴的羊蹄子，撕扯半天咬进嘴里一星半点的肉，比不上被曹操和杨修两位老先生搞得出了千年大名的鸡肋。 对于好酒的人来讲，炖羊蹄子是下酒佳品。如“看热闹不嫌事大”之人同理，喝酒的人喜欢吃操作复杂的食物，唇齿间的费力那是小菜一碟，最好是手脚并用才叫过瘾。哦，脚就算了吧，味儿大。 人脚走多了汗重，羊蹄子走多了筋厚。筋厚的羊蹄子收拾起来麻烦，褪毛、火燎、清洗、耐煮。 褪毛和火燎是同步进行的，自家吃炖羊蹄，没人会图省事用火碱之类的东西去烧毛，用那玩意弄出来的羊蹄子，肉黏，发软，口感不行。民间通行的褪毛方法是用火钩，一遍遍的烧红，一遍遍的烙，直至燎毛的青烟及糊味儿渐浓，羊蹄子变为淡黄颜色方可。此番动作，难处在于蹄趾间的缝隙，不仅燎起来费事，还有一个我们方言叫“瘊瘊”的小凸起，这东西必须去掉，就像大多数人吃鸡要弃了鸡屁股一样。 羊蹄子的清洗要用流水，最好能有个硬刷子或钢丝球。在它的外皮上有一层薄薄的油脂，清洗时得刮掉，当然，你要是褪毛火燎的功力深厚，油脂已经被火耗完，清洗便简单多了，洗干净就好。 炖羊蹄子不需要复杂的佐料，可极耗时间，弄得心急的人一会会地揭开锅盖，眼瞅着羊蹄子炖成了诱人的焦黄颜色不能大快朵颐。老家人炖羊蹄子，调料中一定有酱和糖，提鲜增味倒是其次，主要是为了上色。过去农村人吃口荤腥不易，必须在能力之下整治的色香味俱全，其手法必然不及专业厨师，但其对待美食的态度，不遑多让。
在人们嘴还没吃刁，肚腩扁扁的年代，羊蹄子属于肉的边角料，不值钱。爱喝酒的男人们想痛快喝一场的时候，会在去县城打酒之时，顺便去趟肉联厂买上花几个钱一堆羊蹄子。对，你没看错，是“一堆”。那会肉联厂卖羊蹄子不按个，论堆出货论斤卖，你要有熟人，斤两上还能占些便宜，买一斤多给个三四两，没人计较。有那专卖羊头羊蹄的饭馆，来进货都是用三蹦子拉，头蹄装满了后斗，看着瘆人。 羊蹄子拉回家，男人们也不似平时干点家务活就喊累，嬉皮笑脸的嘱咐老婆子帮忙烧水，自己乐不颠的去收拾，一旁的老婆子翻着白眼冷嘲热讽：“你下地干活有这利索劲儿，咱家能种出金元宝来。”嘲讽是生活日常，手里的活不能停。生火烧水烫火钩子一气呵成，生怕自家男人多受一点累。 男人收拾好羊蹄子，炖煮的任务完全交给女人，自己按上一烟锅子旱烟，脚步匆匆出门而去，在村子里呼朋唤友，相约喝酒。一圈逛下来，回家躺在炕上迷瞪一觉，醒来胡乱垫口肚子，浑身充满力量地把今天的活干完便开始了“掀锅盖”，每掀一次问老婆子一句：“你说熟了没?”老婆子被问得烦了，用大笊篱捞一根气狠狠道：“你自己不会看?来来，咬一口看熟不熟?”男人不咬，用小刀扎扎，垂头丧气地自言自语：“炖个羊蹄子真麻烦，还不熟。” 羊蹄子没熟，邀请的相与们渐次到来。外人来家，老婆子立马笑容满面的招呼人，男人也趾高气昂地指挥老婆子：“去，倒点茶水。去，把炕桌摆上。去，把酒先热热，凉巴巴的一会我们咋喝?……” 老婆子心里想着：等人走了再和你算账。手脚却不停，顺着男人的“命令”忙乎。家家都这样，客人们能不知道咋回事?他们有的坏笑着说：“看我大哥就是能，把媳妇管的听话。”有上点岁数地说：“老嫂子快歇会吧，咱们哪那多么礼数?”有脸上青紫地说：“大哥，你快别装了，你瞅瞅我的脸，上次你们刚走，这顿挠，现在还没好。”
门窗拦不住屋子里七嘴八舌地热闹，火热的空气钻进外间灶膛，仿佛世上最好的燃料，助燃了灶火。随着风匣子窜动的火苗，又是最好的调味料，把锅里的羊蹄子炖得香味四溢。 羊蹄子终于炖好，老婆子挑拣下层的捞一盆，端上炕桌让男人们先喝着，锅里的继续小火炖着，收汁入味。男人们的小酒早已倒满酒盅，羊蹄子上桌，一人拿一个先不吃，硬硬的闷它一杯酒，美其名曰：开胃。 胃口一开，羊蹄子吃着痛快，小酒喝着畅快。吃羊蹄子，有人喜用小刀削着吃，一手抓紧羊蹄，另一手用拇指食指控制小刀，削下一片肉筋直接拿刀送入嘴里;有人喜下力气啃，牙齿堪比刀锋，所到之处无往不利;有人习惯先把羊蹄子掰开细嚼慢咽，一口酒一口肉，砸吧的颇让看者有食欲。 一场羊蹄子下酒的酒局可进行一下午。人们聊着地里的收成，谈论着在外的亲友，明里暗里夸赞着自家的儿女，直把艳阳说成了夕阳。待至酒酣人散，各自归家，借着酒意倒头便睡，梦里一片绚烂。 时至今日，羊蹄子的价格水涨船高，人们偶尔买一两个下酒，解解馋虫，化化乡愁，也许，我们对故乡最后的执着，只剩下过往的记忆和自以为从前的味道了吧。 |
|
|
