◎李军
“三哄不如一巴掌！”
这句话是我们小时候大人的口头禅。我是1969年出生，赖着算70后。一般孩子都被大人打过。我的一个高中同学说：小时候，没有一天不被大人打的。
捞鱼摸虾，躲懒耍滑，洗澡玩水，偷瓜偷枣，逃学迟到，与村子里孩子干仗，都是被父母打的原因。
“镰刀大头朝我，回家大人不打我！”挑猪菜回来，用镰刀朝前面上空扔，看镰刀落地的朝向，许愿不被大人打。
傍晚时分，炊烟袅袅，村子里一般都有呵斥打骂声音，巴掌耳刮挝脑。把裤子扒下来，用鞋底啪啪啪，甚至用荆条抽打。
“长安一片月，万户打骂声！”
大人下手有数，有时雷声大雨点小，造声势，弄动静，给孩子怕惧；不打要害，腿与屁头挨揍最多。
欺负人家孩子，被人家大人找上门，于是把自己家孩子拽过来砸一顿，是表态的方式，也是给对方一个交代。
到大河里洗澡，玩一下午，猪或羊少了一个，大人拽过来，孩子把手伸出来，大人用手一划，一道白印子，证明刚从水里上来，几个耳刮子过来：玩水危险，安全教育；说谎可恨，诚信教育。
“猪怕杀，人怕砸。”农村人信奉“棍棒出孝子”，打骂孩子，是管理的手段，惩戒的方式。
越小，打骂越频繁。大人说，小树好育，长大了，育不过来了。
打的同时，伴随呵斥与恐吓：再去大河玩水，跟你头揪掉；再摸人家东西，把你手给剁掉。
娇惯孩子的父母，庄上邻居会看不起，说那家人“护短”。
被娇惯的孩子，伙伴看不起，称“娇宝”，有贬义。一般是一家最小的男孩子，或者姐姐妹妹多的男孩，好吃的东西他独占，或者分得多。
虎子和我差不多大，调皮，好恶作剧，譬如一砂礓扔去，把东庄四奶家长了多天的悬空的一个葫芦打一个大洞，稀烂。四奶还是小脚，拎着坏的葫芦，跑那么远路来找虎子家大人，有小孩看见，是虎子瞄准葫芦，扔的砂礓，人证物证俱在。
虎子兴高采烈，用水草包着几条草鱼从家后堆坡上来，看到前屋门前站着几个伙伴，四奶坐在板凳上与虎子妈拉呱，地上放着坏的葫芦。
虎子正愣神，虎子爸爸从前屋窜出来，薅住虎子耳朵：不要动，屁头撅起来!
虎子爸爸脱下布鞋，用鞋底啪啪地打起来：早就想治你，昨晚就没有找到你，几顿合一顿，啪啪啪！你四爹是抗美援朝烈士，是英雄，你弄你四奶家东西，下次再敢剁你头！啪啪啪！
小伙伴们爱莫能助，也有一点点幸灾乐祸，面色严峻地围观，也有同情意思。
四奶过来劝解，不要打了，孩子不晓事，糟蹋东西不对，吃不疼糟蹋疼，说说就行了，虎子爸爸才放手。小伙伴也都满意地散去。
我们吃饭时忘乎所以，兄弟说笑，有时是老大老三，有时是我，常常被母亲突然一筷子砸过来：饭也堵不住你嘴。被砸的忍住泪，不敢哭；参与的憋住嘴，不敢笑。
摆事实，讲道理，苦口婆心，哪个有时间有耐心？巴掌就是道理。
五牛调皮，经常被人告状，经常挨他父亲打。
一次贪玩，挑的猪菜太少，许多伙伴把猪菜篮子放在水里，说可以涨出来。确实，蔫了的猪菜被水浸泡，明显高出了一截。五牛创新，用树枝在篮子里面撑着，猪菜覆盖在上面一层，到家后被妹妹发现，向母亲举报。
正在看画册的五牛被拎出来用鞋底打。天黑了，他窜出家门，爬到门口的大桑树上，蹲在上面。半夜，看着父母哥姐焦急地寻找呼喊，就是不吱声，有一种报复的快意。
“跑了跑了。”一跑了之，大人打骂，跑开就可以。
庄上有一小伙伴，大人打他不跑，任你打，大人越打越气，不好收手。
我被父亲追打过一次，五年级时候。
夏天周末，薅秧栽秧。田地离家很远，五六里地，那块地叫“三截地”，一家一块，长长的一溜，在大路边。
雨水多，道路泥泞。那时，土地分到户，粮食富余，经济却都吃紧，我哼哼唧唧要买凉鞋未遂，不想去薅秧，说没有鞋，假装看书，做作业状。大人吆喝下地，我拖延半晌。
“懒牛上场尿屎多。”我穿大人的拖鞋，按路眼——别人走出印子的脚窝，慢慢走去田地，消磨时间。大人已经干活半下午了。
磨蹭偷懒，已经让家长咬牙切齿，穿拖鞋的斯文假意，忸怩之态，是可忍孰不可忍？父亲从秧田地里跋涉，大步向我靠近，说时迟那时快，迅雷不及掩耳之势，我扔掉拖鞋，从秧田田埂上迅速地撒腿跑走，蹅过小河，人小腿快，像一条泥鳅入水，又如黄鳝钻洞。田野里全是薅秧栽秧的大人，起哄：快跑啊！追到啦！
白天钓黄鳝，晚上手电筒照青蛙，赤脚走在田埂上，我就非常麻利，现在后面有暴力威胁，让我的潜力突然爆发出来，飞也似狂奔，撒起腿跑，跳跃着像一只山羊，时而越过小沟，时而拐一个小弯，不敢回头望，只是感觉威胁一直在身后，因为后边有旁人大声劝解的声音。
三里荡，是更广袤的水田，是整个村里田地的一半，恰是稻事时节，满田野的薅秧栽秧的人们。
“三截地”到“三里荡”，变成越野，成为小马拉松，也像冬奥会上的追逐赛，也成为我被追打的现场直播，劝解声与起哄声交织。
我跑得越快，父亲追得越紧，伴随一句两句气急败坏的叱骂。现在想来，后半程的追赶，是担心我的出走，想追回来，不能跑远，不回来了。
“家鸡打，团团转；野鸡打，满天飞！”这是母亲的句子。孩子调皮，父母打骂，晚上早点迟点都会回家。也有的跑去二姑家了，跑去大舅家了，过几天灰溜溜回来。
土地分到户之前，农田旱改水，挖的河二百公尺一道，大小横直一样，后来大家把这类河都叫“二百公尺一道”。这次越野，过大路，跨越“二百公尺一道”三四道，趟过大沟，从二队秧坂地，到三队稻田地，到八队稻地，穿越三里荡，我像一只被猎人追赶的兔子，惊慌失措。
三里荡东，与另一个乡的边界是邢马河，宽阔，河堆高。我急急地爬坡，侧身回望，父亲还在后面追赶。
下坡，水不深，急忙过河，再爬坡，下坡，已经精疲力竭。
堆底有过水龙，水泥筒连接，水从大河分流到支流，灌溉田地。我猫身从水泥筒钻入去往回溜，藏身水泥筒，水流哗哗，有四渡赤水出奇兵的意思。
我能感觉到父亲到堆上瞭望，在寻找，像寻找藏身淤泥的黑鱼。冬天，起鱼塘，水干鱼尽，但是黑鱼会躲在淤泥里，不动，与淤泥颜色一致，很难发现它们。需要来回找，用手划拉，用脚试探，或者放一点水，等冒气泡。
我在水泥筒准备移动的水声引得气喘吁吁的父亲的注意，堵在一头，我只有投降出来，束手就擒。
父亲并没有狠劲打，小掴一巴掌，推搡我几下，斥责我回去，扬言“这顿准备着”，或是认为，荒田野湖，打也没有人看见，没有效果。我当时倒是希望砸几下，画个句号。“这顿准备着”，让我提心吊胆。
电视剧《人世间》里周志刚打小时候的秉坤，说，儿子秉坤脾气犟。“驴犟挨打，人犟受穷。”秉坤犟，几年不写信给父亲，夜晚，父亲伤心地与秉坤理论，抬手推搡，秉坤儿子聪聪护住秉坤：不准打我爸爸。周志刚愣了，又高兴了，孙子也长大了。
《红楼梦》里宝玉那样厮混，类似今天的逃学包夜上网，玩手机游戏，“娇宝”若此，父亲贾政烂揍，情理之中。
没有适当的体罚教育不完整，孩子不会记恨父母的责罚，调皮的学生走向社会以后更感恩老师，亲近老师。
乌克兰就是一个调皮少年，人来疯。就像家里来了亲戚，大人不好意思责骂孩子，怕亲戚误会，主家不待见亲戚，有的孩子越发调皮不像话，于是引得大人怒从心头起，恶向胆边生，几巴掌掴过去，立刻消停了。如果还不服，用眼睛斜着望，瞅人，再掴。俄乌战事如此。
“台独”分子，抱住美国的大腿不放，依赖美国这个外族大户庇护，不断玩火，早晚一顿烂揍是免不了的。
李军，一九六九年生，男，江苏泗阳人，中国第四届“百名网络正能量榜样人物”提名、中国首届平遥“清风正气”原创微电影奖获得者、江苏省统战部第九第十期新的社会阶层代表人士重庆大学培训班学员、盐城师范学院宿迁校友会副会长、宿迁唐宋文化传媒有限公司总经理。江苏省“中学生与社会”作文大赛优秀指导教师，江苏省高中生作文大赛一等奖获得者指导教师、“优秀指导教师”，江苏省高中语文实验教材使用先进个人，江苏省网络读书竞赛优秀指导教师。二〇〇〇年获得全国教育院报报告文学奖；二〇一二年获得全国《小说选刊》奖。二〇一三年有文集《变迁》。
