◎凌寒绽放
春回大地，万物复苏。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然睁开了眼，沉睡了一冬的小草也都鼓足了劲儿往上窜。
阳光正好，微风不燥，我拿起铲子，戴上手套，走出家门。“去干啥呢？”“去地里。”“去地里干啥？”“薅草。”邻居匆匆而过。是啊，我是去地里薅草。说薅草大多人可能不信，确实有点让人不信，现在大田里都打除草剂了，哪还有人薅草啊？我真的是去薅草，我家地里也是打了除草剂的，也许打药那天温度低的原因，药没起啥作用。那些杂草有幸还安安稳稳地活着，而且还闻风而动，长得特有劲儿，所以我必须去拔掉它们。
我是农村的孩子，从记事以来就会薅草。可是这“薅”字如今几十岁了，喊了这么多年从来没写过，好像也没见过。是这几天才在网上查出来的，笔顺有点多，还是写拔草吧，简单点。
偌大一方地，只有我一人。一畦畦一垄垄地挨着看，只要让我看到一棵，就会被我拔掉。小草也是有生命的，我喜欢绿色植物，喜欢花花草草，怪只怪你长错了地方。
拔了大约半小时左右，感觉腰有点难受，看看四周没一个人，连个说话的都没有。坐在田埂上歇息，不远处两只喜鹊飞来飞去，也许是找水喝吧，刚浇过的地，沟渠里还存有水。看着它们心情轻松了许多，接着拔草。
拔的草顺手就丢到了地里，想想过去，这草是要带回家的。虽然对于童年往事我多是断片，拔草还是能忆起几多的。
那时大人们没有打工一说，都是在家里务农种地。为了贴补家用，几乎家家都会养头猪，喂几只羊，牛马那是为了耕地。我们家也不例外。每天放学回家就和邻居几个孩子挎着篮子去地里拔草。拔一篮草回家，再一把一把地喂羊喂猪，看着它们大口大口地吃也是高兴的事儿，把它们养肥养大卖钱交学费。我们姊妹四个每一轮学费都是家里的大负担，所以养的羊会比别人家多几只。
还小的时候，大人们不限制我们去谁家地里拔草，只要能带回家草，猪羊有的吃就行了。那时我们是自由的，就打着拔草的旗号挎着篮子在田里随便玩，跑哪儿都行，自由自在。于是我们就带着跳绳、跳皮筋、纸牌等自制的玩具在外边疯玩。直到太阳落山一看篮子里那么点儿草，心里都有点发慌了，怎么回家啊，猪羊牲口吃什么呢？有人就想出一个点子：找树枝柴草放到篮子下边，再把少许的草盖到上边，蒙混过关，被发现少不了一顿数落。以后的几天不敢再贪玩，不过隔不了多久，有人还是会用这一招。
等上三四年级了，大了点，懂事了，也就不胡乱跑了，开始认识自家的地块，把拔草当成任务来完成。特别是星期天和假期那就等同于家里一个劳动力了。一家人进地，分畦分行，都要把自己那份拔得干干净净，不能有一棵杂草。这是我爸爸的要求，他还要挨个儿检查。
春天还好，最难熬的是夏天。不能说汗滴禾下土，那简直就是流啊。那时候没有除草剂，遍地都是草，家家地里都有弯腰拔草的人，一个比一个能干。如果谁家地里长满了草，那这家肯定被人笑话，一家子懒人。天气再热人们都会把自己家地里活干好。慢慢地人们改变了干活的时间，天一亮就下地，不吃早饭。一直干到10点多，太阳开始发威才回家吃饭休息。下午3点后下地，干到天黑，避免太阳直射。
农业科技发展迅速，有了除草剂，开始人们不太接受，怕庄稼受影响，使用得不多。慢慢地推广开了，麦田、玉米田、花生田都有了相应的除草剂，各类草都有了克星，再也不用锄禾日当午了。
如今的孩子别说拔草了，就连庄稼和草都分不清，甚至自家的田地都不认识。祖国飞速发展，变化日新月异。农村向城市靠拢，孩子们都学有所成，离开家乡一亩三分地到外地就业发展。别说薅草，就连拔草这词也许都没人提起了。啰啰嗦嗦写到了夜晚10点33分，不写了，明天还去地里薅草。
2022.3.9
张利梅，微信名凌寒绽放，河南农民，喜欢古诗词。喜欢和孩子们在一起。养蝌蚪打鱼晒网20余年。
