分享

张充和烟火生活中的沉静之美:知己存冷淡,一曲度微茫

 伊说说 2022-03-23

无论您远走何方

十分冷淡存知己,一曲微茫度此生

——张充和

她是晚清闺秀,她是最后的民国才女;

她是烽火佳人,她是静世闲人;

她是张先生,

她是,张充和。

一个人能在生活中过得多沉静?看张充和就知道了。

在《小园即事》一书中,有一段对张充和的评价:“充和的性格看上去不冷不热的,无论是抗战时的流落,还是内战时的匆忙,以及初到美国后的茫然。恐怕很少人能看到她内心对生活的积极和炽热,但她始终按照自己的既定和方向走下去,时刻准备着接受阳光。”

01

兰心蕙质、才华横溢,其中属充和为最

张充和的曾祖父是淮军主将、两广总督署直隶总督张树声的曾孙女,是苏州教育家张武龄的小女儿,是沈从文夫人张兆和的妹妹。

张家祖籍合肥,有一本书《合肥四姐妹》讲的就是合肥九如巷张家四姐妹。

前:元和右,允和左,后:兆和右,充和左

书中提到:“姐姐们承认小妹妹的学问根基更扎实,也更有自信,就连充和写的诗歌也更新颖且富有原创性。”

张家四姐妹,大姐张元和,二姐张允和,“三三 ”张兆和,小妹张充和,个个都是才貌双全,一代佳人。但论兰心蕙质,才华横溢却数充和为最。充和四岁就能背诗,六岁大小的年纪,《三字经》,《千字文》已经难不倒她了。

充和小时候跟着养祖母一起生活,并不跟姐姐们住在一起,后来回到张家大院之后,身边的人评价她:

“就像一位晚清闺秀,远不如其他三位姐姐那么摩登,她很多西洋的玩意她都不会,跟家里人一起踢足球,她也只能当守门员,因为她一点规则都不懂,很多时候她都是安安静静的看自己的书。”

“最后一位才女”、“安静的生活,儒雅的写字”、“当代小楷第一人”、“昆曲精灵”,无数冠予她的头衔,她当配得起。

她文学造诣深厚,即使数学零分,也能以国学满分敲开北京大学的校门。

当时北大有规定,若考试科目中有一科是零分的考生是不能录取的,但国学考官实在舍不得放弃这个好苗子,硬是要求数学科的老师给几分张充和,破例录取了她。

她喜欢书法,练得一手好字。她对自己的吃穿用度不是很在意,但是对书法却很讲究,笔墨纸砚都需是最好的,练字的时间也不让别人打扰。

波士顿大学白谦慎教授评价到:“她的书法,一如其为人与修养,清淡之中,还有一种高雅气质。”

对人、保持一份冷淡,不是疏离而是太珍惜;把日子过得清淡,不是对生命淡漠,而是更热情。

02

对待爱情犹如对待书法,讲究宁缺毋滥

当时,很多才子追求张充和,但他们的深情都没有赢得张充和的青睐。

诗人卞之琳痴情张充和世人皆知,写下“明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”;

不修边幅的方先生爱用甲骨文给张充和写情书,文学才子,深情款款。

但是她说:“对待爱情,要宁缺毋滥。我不要欲语还休的人。”

她的喜与不喜,界限分明。曾有人想要撮合她和卞之琳,张充和三番拒绝不成,直接气得离家出走。

张充和有自己的判断,也做出了自己的选择,爱情不能将就,遵从自己的内心感受。

终于,她等到了她的良人——傅汉思。

张充和和丈夫傅汉思

傅汉思是耶鲁大学的教授,著名的汉学家,精通多国语言,热爱中国文学,两人因沈从文而结识,一来一往间,这位在烟雨小巷中,撑着油纸伞的娉婷女子,对这位来自加州,阳光下成长的男人产生了好感。

而傅汉思也慢慢对这位不太讲话,富有古典气质的女生产生了倾慕之情。张充和在采访中回忆跟汉思的相识,说:“三姐夫从文慢慢发现,汉思与他聊起我的兴趣比聊他自己要大得多,于是每次汉思来家里玩,都会叫我出来一起,然后留一个单独的空间给我们,我们会聊很多东西,他跟我讲西方我没见过的东西,我告诉他中国的故事。”

后来她成了他的妻子,随他赴美成家,开始她人生的新阶段。

择一良人,终此一生。

张充和和丈夫傅汉思晚年

03

十分冷淡存知己,一曲微茫度此生

张充和除了深厚的国学功底,超高的书法造诣,还唱得一套好昆曲。

她第一次唱曲惊艳世人,是在重庆的一曲《游园惊梦》,她的“水磨腔”缠绵悱恻,她的唱作身段,若不胜情。

她爱看戏文也爱唱昆曲,她说:“我总能在很长的戏里一下就认出我读过的一幕,或在一个唱段里认出我熟悉的词句,这种熟悉的,似曾相识的感觉引我入昆曲的门。”

春和日丽,张家大院里,她饰演的杜丽娘,折身回眸熠熠生辉,倾倒众生。

她唱“良辰美景奈何天”,她唱读过的戏文,在群情激奋的年代,她在清华的小阁楼中戏谈人生,与世无争。

张充和即使在异国他乡,也依然唱着她的小曲,致力于宣传昆曲,让昆曲在地球的另一端生根发芽,大放异彩。

她在使昆曲成为“人类口头与非物质文化遗产”一事上立下汗马功劳。她注重昆曲的传承,她的小女儿从小对昆曲并不感兴趣,为了培养小女儿学习昆曲。

她拿出小女儿最爱的梅子做奖励,告诉女儿:“唱一曲便可以吃一颗梅子。”后来女儿会唱的曲子越来越多,对昆曲的理解也越来越深,慢慢地爱上的昆曲,找着各种机会与充和同台演出。

她这一生有昆曲相伴,她也伴了昆曲一生。

张充和大家闺秀的风范,即使在大洋彼岸,也不失风采。

岁月破碎,她是张充和;

岁月静好,她依然是张充和。

张充和与丈夫以及一双儿女

张充和,有自己的修养,有自己的爱情,有自己的事业。她能在生活中满足自己,她有着自己的幸福理解,让生活更有质感。

每个人的生活,都难免有烟熏火燎,鸡飞狗跳的时候,会感到一种挥之不去的疲倦感,向往的岁月静好得有人代替负重,向往的诗和远方也永远在路上,其实,没有焦虑感的沉静岁月,富有情趣的质感生活,距离我们从来都不远。

04

那么,我们该如何让生活远离焦虑充满沉静,提高生活质感呢?

01 保持学习能力,拒绝思维固化

所谓思维固化,就是你看到一个苹果,就只能想到苹果而想不到别的。

在《德隆败局》一书中,形容那个盛世:“假如按照世界500强的产值计算方法,德隆早已经可以进入世界500强”。但是,德隆没有守住自己的商业帝国。

所谓:“成也萧何败萧何。”

德隆因其资本思维模式,在资本市场中崛起,一路高歌,不断扩张,也因其资本思维模式在资本市场中倒台。

在德隆走向没落的路上,它有无数次涅槃重生的机会,但因其根深蒂固的资本思维模式,德隆错过了许多进步的机会,最终成为历史教训。

爱因斯坦说:“思维世界的发展,在某种意义上说就是对惊奇的不断摆脱。”

抱着一种思维模式不放,或者因为尝到了甜头就以为能够守一辈子,这些思想就像“尾生抱柱”一样,即使捍卫了约定,也让生命失去的毫无意义。

保持不断学习的意识,打破固定思维,是走出焦虑寻找沉静,提高质感生活的第一步。

02 学会拒绝,走出内疚控制感的怪圈

很多人从一开始不喜欢,到接受一个人的追求,其原因很简单,就是认为对方表白花费了很多心思,对自己很好,所以就接受了,而没有想到,我到底是不是喜欢他。

因为如果拒绝对方,自己就会内疚。这种内疚控制感有一半来自于,拒绝别人带来的道德上内疚感;另一半来自“施害者”这个角色带来的对整件事情的控制感。

在《非诚勿扰》的一期节目中,女嘉宾拒绝了一位男嘉宾为她而来的深情表白,男嘉宾准备了很多却依然没有获得女嘉宾的青睐,令许多人惋惜,但是女嘉宾的做法却获得黄澜的赞许。

黄澜表示感谢曾经那些喜欢过她的人,哽咽地说,因为他们的存在,让她知道她也是个闪光的存在,给她往后的时光也带来的一些勇气。

而宫崎骏的《猫的报恩》中说:“你应该要学着做你自己,面对真实的自我,只要做到这一点你就什么都不用惧怕。”

学会拒绝是面对真实自我,遵从内心感受的必修课题,在这个看似简单的课题面前,有些人却用一生都无法抵达生命的沉静。

学会拒绝,认识拒绝,走出内疚控制感的怪圈,是走出控制享受沉静,提高质感生活必上的一课。

03 找一个伴已终身的兴趣爱好

张充和喜欢昆曲,喜欢了一辈子,哪怕在异国他乡也放不在对昆曲的思恋,还一手促成了它在另一个国度的发芽,发扬光大。

敦煌女儿樊锦诗,将自己的青春年华,往后余生都献给了她热爱的事业——敦煌壁画修复。

她们都将自己的爱好融入生命,赋予生活更新的高度。

找到一个爱好,培养一个兴趣,然后热爱一生,是提高生活质感的一个简单实用的技巧。因为兴趣爱好,让我们更容易坚持,把一件事坚持到底,就能做到极致,做到有意义。

许三多说:“好好活,就是做有意义的事,做有意义的事情,就是好好活。”

爱自己所爱,喜自己所喜,赋予生活更多情趣和美好,是走出喧嚣创造沉静,提高质感生活的便捷之路。

冷淡存知己的人生,必有一曲微茫度。

愿你也能,在烟火生活中活得沉静,在岁月静好中“做个闲人”,提高生活质感,收获幸福的力量。

盏霁:小小只的文艺女青年

图片来源:摄图网/网络

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多