【原】周大爷（小说）

      七十岁的周大爷，终于没熬到清明节就走了。

      周大爷住在我们老家后面那条街道，家里阔气的欧式建筑风格的房子，在我们村里就像一颗闪亮耀眼的明珠。来我们这里游玩的城里人，看了周大爷家的房子，眼光都像给拉直了的电线一样。

      周大爷家儿子老厉害了。当年考的是北大，后来去了英国剑桥大学。毕业后，人家娃直接留在了英国。村里人给羡慕得，“咱们苦里吧叽得挣几百块人民币，人家娃挣的英镑——听英镑一块钱顶咱们八块钱呢。”村里人越说越眼红，简直让周大爷美美地过足了给人羡慕的瘾。

      跟周大爷家隔壁的是李大爷。他们俩家邻居多年，攀比了多年。从自己娃出生就开始了“比娃”的历程：周大爷家生了个儿子，李大爷家生了个女儿。周大爷家里人脸就抻得跟个橡皮筋一样，周大爷每天抱着儿子在街道上转悠，显摆。——在我们老家那里，生个儿子是很气长的事情，是硬劳力，能立门户。

      周大爷一抱娃出来，正在街道上跟邻居们开老碗会的李大爷马上就脸色一暗，拧身回家了。在这一点上，李大爷心里一直不痛快，觉得自家矮人一等。加之周大爷又那么爱阴阳怪气地显摆，简直叫李大爷肚子里窝了一肚子火。

      后来呢，俩娃都上学了，虽然邻居，但从来不同路回来。——周大爷家境好些，每天骑着飞鸽牌自行车去接娃。李大爷家家境差一点儿，两口子一天忙得鬼吹火，日子也过不到人前头去，哪里有时间和精力操心娃呢？可以说，李大爷家的女子，就像沟坎上的柿子树，自己野生着长大的。

      后来读高中，俩娃都是重点班，成绩也是一二名互相争。老师们都说，你们俩不愧是比邻而居，连成绩都这么好的！村里人都说，这两家人啊，看来是要比一辈子了！

      高考那一年四月份，李大爷家丫头因为长期营养不良，身体不停地打拌磕，最后在医院里住了一个礼拜。高考前这一段时间，那真是太关键了，分秒必争。也许是受了点影响，李大爷家的女子高考没有考出应有的水平，最终录到了上海交大。而周大爷家的儿子，如愿进了北大。

      那时候，村里给考上大学的人家都要演电影，以资鼓励。意思是希望各家各户都能重视孩子念书，尽量把我们村的娃们培养成人，走出去。

      李大爷家里的情况，也就那样。一场电影就让他们全家人脸上满是光彩。周大爷可不是这样的，在一场电影之后，还叫了一场大戏，唱了三天。这样的比较，村里人心里头看得明晃晃的。

      后来呢，周大爷家小子就去了剑桥，留在了英国。李大爷家的丫头，考了本校的研究生，在上海工作。后来谈了上海的男朋友，在那里安了家。

      周大爷家的小子多年难得回来一趟，倒是经常往家里寄钱，叫老两口想吃啥吃啥想穿啥穿啥想去哪里逛就去哪里。一句话，“不差钱儿！”没过几年，周大爷家干脆把老瓦房挖倒，盖起了欧式风格的新房子，就是一栋新式别墅。

      李大爷还是那座老瓦房，翻修了一下，给拾掇得干干净净的。女子在上海定居后，女婿专门过来接老两口去上海，说是要他们帮忙看孩子，其实是要他们在那里好好清闲清闲。——人家上海人对小孩子，比我们这里好多了。

      这样，李大爷两口这边住一阵儿，那边住一阵儿，生活的总体内容就散心。不过每年的春节期间，女儿女婿一家就会早早地回来，挤得家里头热热闹闹的。平平常常的院落里，欢快的笑声从门窗里溢出来，撒满了街道。

      周大爷家的房子是最阔气的了，可是就是有点太大太空了。就他们两个老人在里面过来过去地晃荡，房子越发显得大而空洞了。村里人背地里都说，周大爷家的房子，少了点生气。是的，两个老人成年居住的房子，怎么能有生气呢？真正意义上的家，一定要有孩子们的追逐打闹。阔阔气气，干干净净，代替不了子女的笑语喧哗。尤其过春节，周大爷家里总有点冷清。——孩子在那边，多少年也回来不了一次。

      人到了六十岁朝上的时候，儿女离的远近就明显了。有个头疼感冒发烧的，还真是个麻烦。

      周大爷七十五岁的时候，生了一场大病，瘫痪了。儿子坐飞机回来操心了几天，那边催得很紧，只好雇个人帮忙操心，就赶忙走了。

      周大爷在病床上坚持了五年，老伴都被他熬走了。大前年，周大爷终于有点撑不住了，雇工赶忙给周大爷儿子打电话，说看样子周大爷也就三两天的事情。

      儿子赶忙从英国飞回来，日夜守在跟前。奇了怪了，儿子的守护好像给周大爷注入了新的活力，居然忽忽悠悠地比前一向好得多了。

     咋办呢？儿子给难住了。等吧，不太现实了，已经回来待了快一个月了。看情况，周大爷还能坚持好一段时间。没办法，儿子给留了不少钱，请雇工帮忙操心，也托邻居给操心照应。

      结果呢，儿子刚走了一个礼拜，周大爷就很快不行了。——儿子连返回来都来不及。

      听说周大爷临终的那一刻，瘦削的手拽着过来瞧他的李大爷，眼睛里是一种复杂而又满是愧疚的神情。旁边年龄大的都读懂了周大爷的意思：人嘛，一辈子倒是比啥嘛，比来比去的，都不过是个笑话。

​