回想进山砍柴
扬科
县城以东的川道，是县东地区的黄金地带，川道宽不到二里地，基本就是山区，灞河以南的山漫坡地和北面的岭地，都是沟沟壑壑，哪有川道一马平川的好。在过去粮食产量很低的条件下，所有土地，沟沟坎坎都种了庄稼，以满足基本口粮的需要。日常做饭烧水用柴火，就是依赖庄稼秸秆，生产队的麦草、谷杆、豆杆全都给牛骡、猪做饲料了，只有秋庄稼部分秸秆各家各户还能分到一些，拾柴火都是人们放工后或农闲时的一份活路。缺少柴火，是生活所遇到的一个重要问题，利用冬季和二、三月农闲时节进山里砍柴，就是人们的生活必需。
记得我十五、六岁，看到比我长几岁的年轻人，进山担回胳膊粗的硬柴，很是羡慕，我就偷偷地和他们约好，再担柴时我跟他们一块去。知道他们要进山担柴了，我在没有告知父母的情况下，拿出砍柴的镰刀来磨，父亲看到了，就问我磨镰干啥？我才告知父亲，我要跟他们去进山担柴，父亲倒是没说什么。到了晚上，父亲才对我说：“担柴不是好耍的，几年前，张维在砍柴放坡时，被滚下来的石头砸伤，差点送了命，你就不要去了，等卖了烟叶挣上钱了，咱买一担硬柴。”可是，我说了几个年轻人去担柴，不是都好好的吗！坚持要去。父亲没办法，只好同意我随他们一起去。去担柴那天，天不亮就起来，母亲做了逢年过节才吃得上的白米饭和油泼香椿芽，心里别提多美了。步行到南山，要走十多里路，大家边走边谝闲传，天南地北、家长里短、情色故事，谝得热火朝天，也就把累给忘了，临到了峪口前，大家坐在以往进山割草常坐过的一块大石头上，稍作休息，缓了口气，就一直走到王顺山下。
砍柴，大家用不着分散的太开，一个山坡柴火足够大家砍的了，但半山坡以下，山柴早已被砍光了，山下只有蒿草，我想，既然进山担柴，必须担一担硬柴回去，担一担蒿草，还不被人笑话死。所以，我就随大家爬上了半山坡。山坡上，有各种杂木树与灌木，有带刺的，有会使人过敏生疮的，熟悉的大哥们一一指给我看：这就是漆树，看着像椿树，你可要不小心，碰着了就会出漆（浑身起奇痒的红疙瘩）的，那就要遭罪了。砍好柴后，一定要捆紧，不然，放坡时会散开的；下山时，一定要等大家都把柴捆放完了，才能下山，不然会被柴捆或滚石砸伤的等一些砍柴要注意的事项，一一给我说的清清楚楚。
砍柴，倒是没什么难的，由于连年被砍的缘故，山坡上也只有不到胳膊粗的小树，只是要舍得用劲，四、五镰就能砍倒，砍倒的树，还要再砍成三、四尺长的段，才好扎捆。中途我砍了一棵树后，手心觉得有点发粘，一细看，树茬处渗出了一圈白汁，我惊讶地喊了一声：我砍到漆树啦！把离我不远的一位大哥吓了一跳，急忙跑到我跟前，看着我，问我砍到哪咧？我把漆树棍拿给他看，他哈哈一笑，说道：你吓人吧啦的，我以为你把手砍伤咧！他说：没事！大不了出一回漆，忍耐一个礼拜自然就好了。我想，既然已经摸着了漆，就试试看会不会出漆，又摸了一把树汁，便把砍下的漆树扔掉了，还好，后来，我竟然没有出漆。自那一后，我知道我对过敏性的东西，还是蛮有抵抗力的，难怪过去捅马蜂窝时，即使被蜂蛰过，也只觉得被刺了一下，过后什么事也没有。
捆柴担子，可是要讲点技巧的。把柴火码齐了，先用担环绳把柴捆上，一腿弯曲站在地上，一腿膝盖用力挤压柴捆，一边摇晃着柴捆，一边把绳卡在绳钩上，使劲往紧里拉，直到拉不动时，把绳系结在绳钩上，这就算把柴捆成型了。然后再砍来稍细一点的细长嫩树枝，三四枝合起来，用脚踩上一头，使劲拧动，使树枝劈开来，成为软体的一股绳状，这就做好了捆柴的腰。然后再用做好的腰把柴捆紧，强行把腰头揙进柴腰里，柴捆就捆好了。
捆好了柴捆，就该放坡了。由于山坡上担上柴担子，很难走路的，就利用柴捆在山坡上的滚动性，把柴捆用脚一踹，柴捆就顺势滚下山坡。放坡时，先要放开喉咙大声吼叫:放坡了！放坡了！就是要告诉山下的人，注意避让滚下的柴捆和带动了的石头。我还记得，还在我小的时候，我村老张，上山担柴时，被山上滚下的柴捆砸倒，接着后边就跟着下来一块石头，不偏不齐地正好砸在他头上，当时就砸得不省人事了，被人抬回家，留给我的印象是，当时他家门口围满了人，人们都以为他会死去，还好，半年后又是一个壮劳力。
要使柴担子一路不变形，必须扎好扁担。把柴滚下山坡，在山坡下的平地上，要扎柴担子，这是要讲点本事的，因为在夏秋收庄稼时，担过庄稼个子，扎扁担还是会的。避过腰头处，把扁担头插入腰中，要使两侧的腰能把扁担固定住，再把扁担猛劲旋转（90度）从柴缝中插入柴捆中，柴棒与腰两个方向将扁担夹紧，就算扎好了一头的柴捆。然后将扁担拔出来，再用同样的办法扎好另一头柴捆，将柴捆挑起来，用肩膀顶住，再将扁担另一头扎入事先扎好的那个柴捆，试试担子两侧平衡，不发生扭转，这就把柴担子扎好了。看着大家都扎好了柴担子，这才坐下来吃馒头、喝水，待大家都休息好了，为回家上路攒足了劲，就开始上路了。担着柴担子，一个个汗流加背的样子，再就不像来时那么有精神了，开始还互相照应着，还都没有拉开距离，可越走越拉开了距离，大家都蔫蔫地走着路，而没有了来时那欢快的闲谝声。
担柴行路也有讲究的，长时间担担子，免不了要换肩，十多里路靠一个肩膀是扛不下来的。换肩时要双手撑起扁担，向后旋转扁担180度，换到另一肩膀，这样才能保持较长时间的行路。如果，换肩时不撑起扁担，靠后脖根支撑，强行把扁担换到另一肩膀，一路走下来，后脖根就会红肿而起包，这样硬性挤磨起来的肉包块，是不能自行消退的，将会伴随一生。
担着柴担子，开始还觉得好玩，出山的路是沿着山底的河道而行，进山时是空人行走，不觉得难走，可担着柴担子，走着崎岖的山路，就大不一样了。在开阔路段，可随意变换扁担的方向，只要有所调整，肩膀压痛的那一点总能得到缓解，一旦遇到特殊路段，可就有点难堪了。在一处靠着崖壁的路段，柴担子只能担在外侧的右肩上，没有一点可调整余地，稍有角度的变换，柴捆就会蹭在崖壁上，弄不好，柴担子就会变型或扁担扎口松动，重新扎柴捆，那可是担柴最忌讳的事了。因此，必须强硬地坚持着，一手抓紧扁担，一手伸出去抓住柴捆，保持着固定的位置与方向，为了防止柴捆蹭着崖壁，身体还要向外做出倾斜，那个别扭且难耐，实在是难以忍受。在穿过一处两块大石头的夹缝时，由于我个头比较矮，只好用双手撑起柴担子，把柴担子架在石头上，一步一挪地向上移动，最后一步，我实在没有了力气，把担子就架在石缝上，一屁股坐在了石头上，上气不接下气地喘着粗气。
五、六里的山路，把我走的精疲力尽，他们都到峪口休息了，我还在山路上蹒跚独行。原本以为洒脱的进山担柴，被现实打压地狼狈不堪。
担柴，一次只能担百十斤，是不能满足家用的，要么就得多次进山担柴，很是辛苦。进东山拉柴就要合算的多，70里路的九间房的张家坪、李家坪村，村民们利用闲暇时间，会砍很多山柴，堆靠在自家的院墙上，冬闲时，就会有山外人去山里买走，山里人不用自己拉出山去卖。山外人进山拉柴，是便宜买了山里人的柴火，自己用架子车拉回来，柴是很便宜，可那个走山路的辛苦与危险，可是吓住了一般人，我是村里同龄人中第一个跟大人们去东山拉柴的。
拉柴那天，沿着公路，从大峪口进入东山，七十多里路，天黑前赶到了张家坪，一路上坡而行，我是走得精疲力尽。还好，带我们一行四人去的恩让哥，在张坪村有位多年拉柴结识的熟人，我们就直奔他家而去，这位大叔马上安排给我们做饭和住处，又给我们烧了热水，让我们都洗洗脸、洗洗脚。我们刚刚收拾完毕，饭就做熟了。苞谷糁红豆稀饭，他们自己积的酸白菜，我们自己带的锅盔馍，简直就是绝配。我记忆最深的是山里人自己做的酸菜，特好吃，吃到嘴里喀嚓喀嚓响，嘎嘣脆，不像我们山外人用萝卜缨子积的酸菜总是软绵的口感，好吃极了，苞谷糁红豆稀饭也远比山外人做的好吃，我们感叹他们的饭菜好吃，主人给我们说：“山里的天气比山外冷的多么，一年只种一茬庄稼，苞谷种的早，生长的时间长，苞谷糁子煮了很黏糊，味道重，配上我们山里的红豆，就是比你们山外的苞谷糁糊汤好吃。山里的土地少，好地都种了苞谷，阴坡薄地才种菜的，白菜长不出筒子，都是挨着地的平散的叶子，虽然长不大，但长的时间长，加上我们山里的水好，所以涡的酸菜就清脆好吃。”就是那么一顿极其平常不过的饭菜，倒是给我留下了终生难忘的记忆。
虽说是进山拉柴，不用自己动手砍柴，但买柴也是要动点心思的。
一般一、二块钱一捆柴，又粗又长的大捆的有七、八十斤，小捆的也有五、六十斤。虽说2块钱一捆的，是贵了一块钱，可又粗又长的山柴可以砍（括）出盖房用的椽子，能带到渭北去换粮，那一根椽子就是块八毛钱了。所以，尽可能挑拣一些能砍（括）出椽子的柴，那是最合适不过的了。听他们这么一说，我就动起了拉椽子到渭北换苞谷的心思，就特意挑拣了几捆又长又直又粗的柴捆。
拉着千八百斤重的架子车，走山路，那可真是有几分危险性的。头些年助我家邻居的君唤大叔，就是去东山拉柴，在下一段极陡又长的坡时，车子催得急，车后的刮木松动，减不下车速，车子推着人跑，长时间地踮脚走山路，他实在没了支撑力，就摔倒在地，重车轮子从人身上碾过，他那弯而扭曲又驮的腰就是那次拉柴留下的残疾。在恩让大哥的提醒下，我每遇下坡路时，就格外的小心，用肩扛起架子车辕把，极力踩实每一步脚，使得车后刮木最大程度地刮在地上，以增加摩擦力，到了最陡的坡段，便把车斜着横在路上，来回地变换方向，还生怕撞上崖帮子或串下三、四丈深的崖底。四十多里的山路，基本上是一边崖壁一边悬崖的下坡路，车子推着人走，虽说是不用出力拉车，可要一直扛起车辕，并踮脚走路，总是提心吊胆，终于走出了大峪口，我才松下了一口气。
后来，河湾（南石峪）修出了一条路（蓝小公路），路还没有通车，可峪口这一段已经开通，我们再也不用进山担柴和去东山拉柴了。记得那是夏末时节，我们几人合计一起去河湾砍柴。去河湾的道路是太好了，由于向阳公司的建设，沿山公路已经成型，稍作绕行，砂石大路直通山里。
记得那天还是一个大好的天气，我已经砍了半车柴，带的水已经喝完了，实在口渴的难受，喉咙就要冒烟似的，就把三四捆柴轮番着踹下山坡，跳下河道。那想到河道边上压根就没有静水潭，河道里是刚发过洪水不久的浑泥水，水面上还漂浮着乌七八糟的碎柴草渣，口渴难耐，什么也不顾了，就直接爬下，用手挡一下杂物，冲着浑泥水就大口大口地喝了起来，喝饱了一肚子，站起来摸了摸嘴巴，只觉得很爽很过瘾。喝罢，还灌了一壶红泥浑水，带上山，继续砍柴了。
无论是到南山担柴，还是进东山拉柴、到河湾砍柴，奔波劳累给我的青春留下了深刻印记。年轻时的经历，着实够记忆一辈子的，现在有人再说，受不了什么罪，我是不信的，那是没到遭罪的环境。也许，我无论在什么条件下，都能顺心的做事，工作中的苦和累，对于我来说，根本就不是问题，这与年轻时的经历有着直接的关系了。
作者简介：杨森科，笔名扬科，出生于1953年8月，蓝田县人，毕业于原西北建筑工程学院。从事过教学、冶金建设、水厂技术、燃气设计与生产管理等工作，退休后又返回教学岗位。喜欢旅游并有写游记的习惯，偶尔也写点小诗，以消遣退休生活。
