【原】成不了诗人

  宁治春，山东省邹平市人。自幼追梦文学，1997年开始职业写作，有近百十万字刊发于报刊，成书十余本，小说、散文、诗歌、纪实文学、地方历史文化等方面皆有涉猎。

成不了诗人，那就做一个读诗的人

文/宁治春

我很想成为一个诗人，一个好诗人，并一直为此努力，但到现在，依然被冷落着漠视着。我自知这主要还是水平的问题，所以只好安慰自己：没什么大不了，不能成为诗人，那我就好好做一个读诗的人吧。

最早与文学的接触，是读小说，但最早的创作则是诗。当然，我已经很难回忆起青少年时期创作的诗作，最早留在记忆里的一首诗，叫做《落叶》，当时发表在周村区文化馆刻印版的小杂志里。后来在《邹平文艺》（或《黛溪》）杂志上刊发的诗，也只不过是三五句的所谓民歌，完全可以忽略不计的。

而最早读的诗，是在小学到高中的语文课本上，像毛泽东的诗，鲁迅的诗，当然也有若干古诗。主要的读诗，还是在成为文学青年之后，那时候文革刚刚结束，大多数诗人和作家得以“摘帽”或“解放”，其作品也广泛印行。像郭小川的诗，艾青的诗，郭沫若的诗，后来又有上世纪三十年代的诗人作品大量重印，徐志摩、戴望舒等等诗人的作品风靡一时。再后来，当代的诗人们开始崛起，如北岛、舒婷、昌耀、叶延滨、王小妮，而像海子、顾城他们，则似乎晚了一代。正是这些诗人的存在，几乎主宰了文革后三十年的中国诗坛，直至今天也在影响着我们。

那个时候，我还买过很多外国名诗人的诗集，像歌德、雨果、普希金、莱蒙托夫、裴多菲、叶赛宁、雪莱、拜伦……等等世界级大诗人的诗集，仍然站立在我的书架上，只是看上去有一些陈旧，上面也落了一层薄尘。每天工作在电脑前，我的背后就是整整一面墙的9层大书架，高至顶棚，宽3米有余，由于太高，许多几乎不再看的书就放在了上面几层，而像上世纪八九十年代买的大多数世界名著，以及那个时候咱们新时期名家们的作品集则放在触手可及的几层，但因为大多数看过，再加之好书到手的速度屡屡超过我读书的速度，它们只能长期被冷落了。当然，这个装载了我最早文学读物的书架上，也不乏我经常阅读的东西，像诺贝尔文学奖获得者艾略特的诗集和长诗《荒原》，还有载有大量现代派风格诗作的八卷本《外国现代派作品集》等书籍，我经常会翻阅一下，而如《德国诗选》《英国诗选》等类诗集，只是偶尔看看。

这几年，诗兴大浓，不停写诗，先后编印了《所谓诗歌》《如诗如画》《香椿，香椿》三本诗集及类似打油诗的旧体诗集《椿香居杂诗》。还有编辑好的一本短诗集《生活·梦》，只是还没有印出来。虽然诗作产量不少，但影响甚微。好在我写诗只是兴趣使然，并无多少名利上的计较。尽管如此，我也一直在努力，想把诗写得更好一些。怎么才能写得更好？天赋指望不上，那就只有一个笨办法：多读诗，从那些成名的历史认定的经典诗人们那里借鉴经验。于是乎，一本本、一套套诗集争先恐后的加入到我家书房里来。其中古代经典占据着非常大的分量，如《全唐诗》，一套繁体（上下册，上海古籍出版社1986版），一套简体（15卷，中华书局1999版），另外还有《李白全集》（上中下，中华书局1977版），《李商隐诗选》、《李贺诗选》等等，因为担心看不懂，还又买了《唐诗鉴赏辞典》以及施蛰存、顾随、叶嘉莹、周汝昌等名家解读唐诗的著作。还有《全宋诗》（北京大学出版社1998版），全套75卷，我买到了其中的70卷，另外5卷仍在搜寻中，5卷本的《全宋词》（中华书局1999版），另又买了苏轼、李清照、杨万里、欧阳修等十余人的个人作品集，也是为了方便阅读，特意买了《唐宋词鉴赏辞典》《宋诗鉴赏辞典》等工具书。其他如三曹、陶渊明、王士祯等人的诗集也是常读之书。古代诗当然不止以上若干，这种统计式的寻找实在繁琐，就不一一罗列。这些诗集，我没有通读，可也经常不断读，虽然至今仍对格律一窍不通，但从中享受到的快乐，却是巨大的。

因为图方便，在家里我最经常呆的地方，比如电脑前、床，都各自有大摞大摞的书放在电脑桌和床头橱上，甚至在狭小的卧室里，我专门制作了一个三层的小书架。这些地方所放的书，都是我最想看而且能随时看的书，其中绝大部分都是诗集。此刻的电脑桌上，就有《现代诗110首》（红、兰两卷，三联书店2014版）、李陀、北岛编选的《给孩子们的诗》、《杨牧诗选》、《林召棠诗存》、《金子美铃诗全集》、《子恺诗词》、《宋诗选注》、《经典民间情歌》《江南民间情歌八百首》、《中华民国诗千首》、《于右任诗词选》、《世界现代禅诗选》、《现代十家旧体诗精粹》、《老虎桥杂诗》（周作人）、十卷本“当代中华诗词名家精品集”、《梁羽生妙评民国诗词》、《潜水艇的悲伤》（翟永明）、叙利亚著名诗人阿多尼斯诗集《我的焦虑是一束花》，在我床头则还有一本同一个作者的诗集《我的孤独是一座花园》），除此之外，我的床头还有两卷本的《中国历代名僧诗选》，《理学六家诗钞》、《谢灵运、鲍照集》、《古诗十九首》、南怀瑾《金粟轩纪年诗》、《穆旦诗精编》、《昌耀诗文总集》、欧阳江河《长诗选》、于坚《我述说你所见》、《中国新诗百年志》（上下）、《洛夫诗全集》（上下）、《叶赫玛托娃诗全集》（上中下）等。这些诗集，以及曾经在这些地方存放过的另一部分诗集，可以毫不夸张的说，我每天都会读几页，看完了，我则会再拿几种过来。有人说，你放一本在这儿，一样可以读，为什么要放这么多。这恐怕不好解释，一辈子爱书，一大半收入都用来买书，那种坐拥书城的快乐满足感无与伦比，时时有这些书相伴，我就不孤独，不寂寞，不畏惧，不胆怯，我就是天下的最富有者，最幸福者。

在我其他19个书橱（架）中，每一个上面都会有诗集，古今中外，新旧诸体，说是大杂烩也不为过。外国诗人的诗集，如奥地利诗人里尔克十卷本的诗全集、俄罗斯曼杰什坦姆的《黄金在天空舞蹈》、德国荷尔德林的《浪游者》、美国弗罗斯特的《林间空地》、秘鲁巴略霍的《人类的诗篇》，还有聂鲁达的诗集《二十首情诗和一首绝望的歌》。其他在中国诗坛名藻一时的诸如余光中、席慕蓉、北岛、舒婷、海子、顾城、管管、春树、翟永明、于坚、西川、张枣、杨黎以及作家王蒙、贾平凹等人的诗集。以上这些诗集也分别在我的床头和电脑桌上存放过，虽然不一定通读，但有基本的了解。直到现在，我也经常取出某一本，站在书橱前读上几页。这就是诗的好处，很短的时间内就可以完整的读若干作品，而不像散文和小说，需要足够的时间和耐心，才可以读完一本或一篇。

还有两种类型的诗集，也还有必要谈一下。一种是文化名人的诗，我的书橱里也有不少，如扬州八怪、王国维、陈寅恪、钱钟书、吴宓、李叔同、丰子恺、齐白石、启功、聂绀弩等等人的诗词集。这些人的诗或词，自然非大众化，某一些读起来比较艰涩，但他们深厚的古文功底和丰富学识，自有其不可忽略的价值。这些诗人里面，聂绀弩是我最喜欢的一位，他的诗更接近我们这些俗人的生活，更接地气，我们寻常百姓常见的烧火棍甚至都可以入诗。当代人写旧体诗，往往喜欢用一些生涩难解的字词，似乎不这样就不能证明其肚子里喝进了多少墨水，而我们看大作家聂绀弩所作的诗，遣词造句信手拈来，虽仍循旧制，但一般人都能读懂，根本没有给人任何掉书袋的印象。咱们山东人侯井天编注的三卷本的《聂绀弩旧体诗全编》，我从买到手，就不曾插入到书架上，每每都是放在触手可及的地方，几乎每一天都会拿在手读上几首。这套书我前后买过四五套送人，也算是名正言顺的“聂粉”了。

另一种是朋友的诗集。这一类不算是太多，最早的有张迎君的《男娲诗选》、由俊良的《缪斯的琴》，后来又有我恩师杨秉任先生的《淦源河》、《白云山》。近几年我新认识了几个诗友，也读过他们的诗集，如寒烟之《截面与回声》《月亮向西》，梦璇之《微尘》《初春或更深的呼吸》，徐霞之《与时光对话》，撒容之《撒容诗文精编》等等，以上诸位都是些纯粹的诗人，虽非天才，却有着圣徒一般的纯洁和恭敬，诗歌没有带给他们财富，但却是生活中须臾不可离的最神圣的重要部分，甚至是他们可以为之牺牲的神。我读他们的诗，也时有交往，诗是我们之间永远说不完的话题。我知道自己无论先天才气还是后天学识，都远远落后于他们，但我仍然乐在其中。我自知我可能穷其一生也成不了好诗人，那我也不会后悔，毕竟在这个过程里，我每天都以诗为伴，诗意的生活着，也是另一种意义上的“诗人”了。

诗词编辑：刘玉荣

散文编辑：袭普宏

平台编辑：四面八方