|
江翠兰，天津知青。1978年，全国知青返城，江翠兰选择留下来。2002年，江翠兰终于回去了，可她是回去照顾瘫痪在床的父亲。2006年，父亲病逝。期间几乎没露过面的弟弟，却要走了家中唯一一处房产。  图：北大荒知青 1970年，18岁的江翠兰赶上知青下乡，去了勤得利农场插队。去之前，别人告诉她说，“农场是部队编制，住的地方是营房，吃饭、洗漱都和部队一样”。当时，全国上下的姑娘都是不爱女装爱红装，江翠兰二话不说就来了。来到之后就傻眼了。哪来的营房？光秃秃的平原上，只有几间茅草房。 刚来时，天经常下着雨，地里的活又不能耽误，全连知青只好顶着雨割麦子，收豆子。一边割一边哭。到后来，脸上不知道是雨水还是泪水。江翠兰后悔死了，后悔来这个鬼地方。可后悔也没用了，下乡时，她在天津的户口一并被迁到了勤得利农场。 好在没过几个月，江翠兰就适应了这里的生活。此后几年，江翠兰先是在农工班干活，后来去了炊事班做豆腐。 1975年春节期间，23岁的江翠兰，回天津探亲。回来时，在火车上碰到一位同乡的知青，老乡聊天时问江翠兰，“小常宝，你谈对象的事，家里面同意啦？”自从江翠兰出演过《智取威虎山》中的“小常宝”后，大家都这样叫她了。江翠兰莫名其妙地说，“什么对象？我和谁谈对象呀？净瞎扯。” 此时的江翠兰并不知道，农场中还有更大的一股风等着她。回到农场没多久，经常有人问她，“小常宝，什么时候结婚”。几次三番，江翠兰也纳闷了，到底是谁在给我开玩笑？几年前，也经常有人要给江翠兰介绍对象，都被她拒绝了，江翠兰说，“我年龄还小，不想这么早结婚。”  图：知青照片，非事件主人公 现在，江翠兰已经23岁了，虽然也到了谈婚论嫁的年龄，但是还没有中意的对象。 这天，江翠兰碰到了经常来厨房喝豆腐脑的老光棍，两人关系很好，她问老光棍，“他们都说我有对象，我和谁呀？”老光棍看江翠兰不像开玩笑，就说：“小常宝，你是真不知道？不是郑乾名吗？”江翠兰吃了一惊，“郑乾名？没那回事儿！” 说起郑乾名，江翠兰也认识。他是机务排的排长，北大荒的坐地户。因为江翠兰在食堂负责做豆腐，经常给他们送饭，和郑乾名有过几次接触，但是并不熟悉。相反，江翠兰和郑乾名的母亲更熟。 郑乾名的母亲37岁开始守寡，一个人把三个儿子拉扯长大，十分不易。知青刚下乡时，大家都特别想回家。郑乾名的母亲就邀请知青来家里吃饭，江翠兰也去过几次。所以，江翠兰对他家的印象很不错。 现如今，事情被挑开了。郑乾名也终于露面了，他三天两头地去找江翠兰。渐渐地，江翠兰也有了那方面的想法。更何况，已经23岁的她，确实也应该找对象了。随后，两人确定了恋爱关系。 别人是先互相了解，再谈恋爱。可江翠兰却是先恋爱，再互相了解。  图：农场中的女知青 这也是恋爱后才知道的事：在郑乾名十八岁时，就有人给他介绍对象。当时郑乾名还年轻，他想先入党再找对象。一来二去，就已经25岁了。那年，他喜欢上了一位从上海来的女知青。郑乾名告诉母亲，希望让母亲看看女方的意思，可母亲却说：“你哥还没对象呢，你着什么急？先介绍给你哥吧！”郑乾名答应了。 郑乾名大哥的条件很好，在邮局工作，还是邮局的局长。唯一不好的地方就是不爱说话，一见姑娘就脸红。为了解决大哥的终身大事，郑乾名找到那位上海女知青，问她，“我给你介绍个对象行不行？”姑娘不好意思，没有说话。见状，郑乾名赶紧说道，“他是我哥，在邮局当局长，人挺能干的。你要是有这个意思，回头告诉我一声。”说完，他转身就跑了。 几天后，这位上海女知青对郑乾名说：“你说的那事，行！”再后来，上海女知青给家里写了一封信，家里人回信说没意见。就这样，郑乾名先替哥哥解决了婚姻大事。现如今，他和江翠兰的事，到底是怎么回事。 郑乾名和江翠兰确定关系后，江翠兰曾追着郑乾名问，“我明明没和你谈恋爱，为什么大家都说我俩谈了？”眼看糊弄不过去，郑乾名如实说道，“我和朋友开玩笑，说我和你谈对象了，结果大家都信了。”后来，江翠兰见郑乾名对她挺好，就没有再计较这件事儿。 他俩谈对象后，郑乾名被调到发电厂，江翠兰被调到离勤得利很远的二十七连。郑乾名劝江翠兰说，“二十七连太远了，你来电厂上班，这样离得近一点。”江翠兰也想来，可当时不能随便调动工作。要想进电厂，江翠兰就得和郑乾名登记结婚。 结婚前，江翠兰把郑乾名带回了天津，让父母先看一看。江翠兰的父亲问她，“你真的要确定结婚吗？”江翠兰说，“是的，我们准备结婚”。看完郑乾名后，父母也没什么意见，就让他们回去了。从天津回到农场后，两人领了结婚证，办了酒宴。  图：山东女知青 婚后的生活，并没有想象中的那么轻松。郑乾名是当地的少数民族——赫哲族。谈恋爱时，也许是由于在一起的时间少，江翠兰没有感觉哪里不一样。结婚后天天住在一起，江翠兰发现问题多了起来。 赫哲族爱喝酒，男女老少都喜欢喝。但是一喝多，就容易耍酒疯。尤其是老一辈，喝多了就开始串门子，在别人家里耍酒疯。有一次，有人喝多了跑到江翠兰家，又是哭又是笑，弄得家里鸡飞狗跳。江翠兰一着急，把对方狠狠地数落了一番。从此，但凡是喝多了的人，只要来到江翠兰家，都会收敛很多。 当然，江翠兰并不是反对喝酒的。他婆婆也喜欢喝，有时候半夜起夜，都要倒上一杯。勤得利农场的十四连有个酒厂，生产高度热高粱酒，才三块钱一斤。每隔一段时间，江翠兰都会给婆婆买上10斤酒。 赫哲族的人，除了喜欢喝酒，还爱打鱼。每天下班，郑乾名就背着渔网下河。每次回来，都会带各种鱼，草鱼、胖头鱼、鲫鱼瓜子等等。但是江翠兰不爱吃鱼，郑乾名就上山给他打野味。野鸡、野兔和野猪，有时候还能打到貂。 在东北，貂叫猱头。猱头皮子特别值钱，最贵的时候，一张皮能卖六七百块钱，便宜时也能卖上二三十。冬天时，猱头最好抓了。有时候，郑乾名一天能抓三四只。那几年，郑乾名家算是有钱的。可他存不住钱，有钱就买汽车，买摩托。后来，猱头越来越少，钱也没剩多少。当然，这都是后话。  图：趴在窗户上的知青 1976年，江翠兰生了老大。老大刚一岁，江翠兰回天津探亲。刚到天津就发现，自己又怀了。江翠兰说自己身体不好，老大也才一岁，还是不要了。婆家说，能生就生。江翠兰的母亲心疼女儿，她说，“一个孩子就够你忙活的了，再生一个，你能照顾得了吗？实在不行，把老大留在天津吧！” 就这样，老大留在了天津。1978年，江翠兰又生下了老二。由于接连生育，让江翠兰的身体特别虚弱。产后第3天，都没能下床。关键是郑乾名不会伺候月子，也不会打扫家中卫生。坐月子期间，江翠兰家就像是遭了土匪一样，锅碗瓢盆扔的到处都是。好不容易出了月子，郑乾名也不帮忙照顾孩子。但凡有空，就跑去钓鱼。孩子都一岁多了，见到郑乾名也不亲。 1978年，知青返城。和江翠兰同一批下乡的知青，大多数都回天津了。江翠兰本来是能回去的，但是她看看家，看看郑乾名，看看怀中吃奶的孩子，又想一想在天津跟姥姥生活的女儿。本来有机会回城的她，却选择了留下来。回城意味着重新来过，有家有孩子的江翠兰，不想再吃一次“北大荒式”的苦。 大女儿五六岁时，江翠兰就想把她接到身边。但是因为从小没带过她，大女儿跟她不亲。接回来住几天，天天哭，说是想姥姥。没办法，江翠兰只能把女儿送回去。为了弥补女儿，江翠兰每月给父母寄钱。因此，父母都把江翠兰的地位摆得很高。 没过几年，弟弟结了婚，又给江家生了个儿子。重男轻女的父亲，开始冷落这个嫁出去的女儿，这也导致大女儿在娘家吃了不少苦。有一次，江翠兰看到女儿在日记中写道：大舅某天因为某事打了我，小舅某天因为某事也打了我。父亲的重男轻女，也为后来在分房子的事情上埋下伏笔。  图：农场知青的业余生活 改革开放后，郑乾名就从电厂出来单干了。他前后做了几笔生意都没赚到钱，最后重操旧业，在黑龙江上租了条船，靠捕鱼为生，一年能赚1万。刚开始的几年，打鱼的人比较少，赚的钱也多一点。后来打鱼的人越来越多，鱼越来越少，就很难赚到钱了。 没过几年，电厂倒闭，46岁的江翠兰办理了内退，每月能领250块钱。只能勉强维持生活，还要给天津的大女儿寄一点钱。期间，大女儿在天津读完高中，后来又自学大学，毕业后在旅行社当导游。小女儿在北大荒读完高中后，也回了天津。从此，北大荒只剩下了郑乾名和江翠兰。 2002年，父亲中风，母亲也大小便失禁，江翠兰赶紧回天津照顾二位老人。回去后，江翠兰光是洗家中脏掉的被褥，就足足忙了三天。一干就是半年，期间回过一次北大荒，办理了正式退休手续。第2年，为了更好地照顾父母，江翠兰和郑乾名卖掉北大荒的房子，来到了天津。1994年时，江翠兰的婆婆就走了。不然的话，郑乾名还得留在北大荒照顾老娘。 说起来，江翠兰有两个弟弟两个妹妹。其中，他和大弟下乡去了，另外两个没走。下乡30多年，江翠兰很少回家，后来又把大女儿扔给母亲。这么多年，江翠兰一直感觉愧对父母。现如今，父母生病，江翠兰二话不说就跑了回来。她心中有愧，想在晚年弥补父母。 2006年7月，江翠兰母亲离世。3天后，在给母亲办理出殡的那天，父亲也走了。爸妈刚走一周，舅舅找到江翠兰说，“你小弟想要家里的这套房子。”这让江翠兰既生气又意外。父母生前住的这套房，是一套回迁房，只有40多平，特别小。郑乾名和江翠兰在照顾二老时，住四个人都嫌挤。  图：知青下乡 小弟是铁厂工人，弟妹没工作，和父母住在同一小区，也是40多平的回迁房。由于小弟是家中最小的孩子，父亲特别偏爱他。不管是好吃得还是好喝的，都会留给小弟。尤其是没生病时，小弟家刚添了个孙子，父亲特别高兴，当着很多人的面说，“我这房子，以后要留给我孙子”。因为这一句话，小弟才在父母去世后，跑来要房子。 父母过世前，一直是江翠兰和小妹起早贪黑地照顾他们。期间，住在同一小区的小弟，很少过来帮忙。有一次，二妹问父亲，“爸，你这房子留给谁？你说给你小儿子，可他连伺候都不伺候你？”意识还非常清醒的父亲开口说道：“给我大姑娘。” 那段时间，江翠兰每天累得直不起腰，根本没有精力关心房子的事儿，只想把爸妈照顾好。现如今，小弟靠着父亲生前的一句话，跑来要房子。江翠兰原想和小弟争一争，一想到是亲姐弟，两个快60岁的人了，也没必要为了40平的房子不顾亲情。后来丈夫郑乾名也说：“把房子给他，咱们走。” 当时，天津的房价也不贵。但是江翠兰和小弟赌气，想远离他们图个清静，就离开了天津。她先是在山东乳山买了套房子，郑乾名在唐山工作后，又把家搬到了唐山。 后来，二女儿嫁到内蒙古，生了小孩，江翠兰就去内蒙古照顾孩子。户口一直在天津的大女儿，选择在天津结婚生子。大女儿有了孩子后，江翠兰又回天津照顾了大女儿一段时间。尽管常年在内蒙古、天津和唐山间来回跑，但是想想为了谁跑的时候，江翠兰又感觉很开心。  图：北大荒的男知青们 要说不开心的事，也不是没有。最近几年，江翠兰提起北大荒，总是不断抱怨道，“我最恨知青返城，大家都在那儿不走该多好，日子一定会更红火。”直到现在，江翠兰的户口还在北大荒，她和老伴的退休金加起来能有六七千。早几年，江翠兰还想把户口迁回天津，现在早就不想那事了。 |
|
|
