|
文：淡梅1969 图：来自网络 图片和文章内容无关 我的父亲是2016年9月离世的，2020年2月，随着母亲也离开了人世，我才真正发现，老家那个我魂牵梦绕的地方，将成为我永远的背影。即便我再回老家，也失去了过去应有的意义。  母亲去世后，为了避免房子荒着，哥哥让本家的三叔和三婶住进了里面。 父母在，老家才是真正的家，父母不在了，老家只能称为故乡，多少次，我披星戴月，昼夜赶路，抑制不住激动的心情，只为能回家看看父母，如今，父母不在了，尽管老家的房子还在，但回老家忽然变得没有了任何动力。 去年的三月，哥哥打电话给我，说是政府规划“新农村”，村里的房子即将拆迁，要把家里的树先处理掉。 我让三叔帮忙联系了买树的人，趁着一个周末，我再次回到了老家。父母当年养的小狗，已经超过了十年，母亲离世后，一直让三叔一直养着，小狗见到我后，它亲昵得不得了，无论我坐下我起来，它都形影不离，我抱歉地对小狗说，下次来，一定给你带好吃的。 老家的院子很大，将近半亩地的光景，偌大的院子里，有三棵洋槐树，三棵柿子树，一棵梧桐树，还有一棵枣树。 这些树，都是父母亲手种的，大多超过了二十年，长势依然茁壮，它们就像我和哥哥姐姐，有着各自葳蕤的时光。 岁月不居，我们渐渐长大，如同那些树，我们终要长到分叉的年纪，然后分道扬镳。如今，哥哥和姐姐都已经到了退休的年龄。哥哥定居在济南，姐姐在徐州安家，我则还在老家的县城教书，明年，我也将结束自己的教师生涯。 看到这些树，我想起了父母和我们一起撸洋槐花的日子，想起了采摘枣儿和柿子的幸福时光，如今，我要卖掉它们，手刃了那段岁月。 尤其是东屋旁的那棵梧桐树，已经超过了四十年，但伐树的人仅仅十几分钟，就使它轰然倒地，犹如父亲曾经伟岸的身躯，再也经不起病魔催逼一样。 买树的人拉着树干走了，我和三叔三婶收拾“残局”。树枝凌乱散落一地，乍绿还黄。枝桠上，叶芽迈着整齐的步子，正饱满地跑向春天，但在此刻，却戛然而止。我们把它们捡起、码齐、放好，就像是在收集那些弥足珍贵的往事。 清理好树枝，接着是树根。树是齐根锯断的，硕大的伤口，像父母张着嘴在喊我。我虽然听不见，但从明灭的年轮里，我能认出那些逝水流年。 扒完树根，坐在寂寞的院子里，我有种被掏空的感觉。没有树的院落，就像没有父母的家，空荡荡的。那种难以表达的心酸和难受，我品尝到了。  父母去世后，除了三叔和婶之外，我父辈那一代的人，至亲的人都已经作古，就连大伯家的儿女们，也一个个尽显老态了，如今，孙辈们承担了赚钱养家的责任，我们兄妹常年在外面工作，与他们的交集并不多，因此，彼此之间，也就是见面打个招呼的样子。 父母不在了，春节时走亲戚的人一下子就没了，家里处处彰显着落寞的样子。
十天前，哥哥又打来了电话，说村里的“新农村”建设不搞了，三叔这几年攒了点钱，想把咱家的房子买下来。如果不卖的话，他和三婶打算在自留地里搭建两间房子。哥哥还说，他已经同意把房子卖了，因为房子放在那里，如果没人住的话，用不了多少年，就会坍塌。 老家的房子竟然被卖了！听到哥哥说的那一刻，我那不争气的眼泪夺眶而出！ 尽管父母去了，但那个房子还可以是我唯一的念想，但如今房子卖了，我的情感再也找不到寄托的支点了。 似乎，过去的点点滴滴，都成了温暖心灵的载体。父母在的时候，我每次回到老家，父母就会喊我干这干那。我知道他们并不在乎我做多做少，只想我在他们面前，让家有些回音和气息。 只是这一切的一切，都在现实面前，变为无望的回忆。  房子是在2022年的4月10日卖掉的，那是一个周日。我从县城驱车回家的时候，在路边家乡的小镇，我特意停下来，给家里的小狗买了十个煎包。 我把车子停在村口，步行走到家里，我想再审视一下这个生我养我的村庄，想再和路边的乡亲们说说话，拉拉呱。 到家里还有十几米，家里的小狗大概听到了动静，便一下子跑了过来。尽管母亲离世已经超过了两年，我回老家的次数也不过三四次，但它依然认得自己曾经的主人。
随后，小狗跟着我去了父母的坟墓那里，父母躺在家里的庄稼地里，当年，他们在这里忙忙碌碌，如今也在这里得享安息。四月的田间，麦苗绿得格外耀眼，再过一个多月，就要面临收获的季节了，而我却再也看不到父母辛劳的身影了。 午饭时，我再三告诉三叔三婶，希望他们能够善待小狗。 饭后，我给三叔三婶道别，小狗却依然跟在我身后，我到车子的距离有近两百米，这段路程里，我不时回头对它们说：“宝贝，你回去吧，晚些日子我还会来看你们的！”
快到车子跟前了，它还是不离不弃地尾随着我，于是，我在路边拿了一根骨干的棉枝，装作要打它们的样子，小狗才止住了脚步。但它的眼神里，依然是恋恋不舍的模样。 我的心里一阵难过，赶紧发动了车子，我不敢回头看那一幕。我多么怕看到它落寞的身影。 但在车子拐弯的时候，我还是忍不住看了，车渐行渐远，我分明又看到小狗还摇着尾巴站在原地，一直朝着我车子的方向观望，而我此刻，又泪光点点……  别了，父母；别了，乡亲们；别了，院里的老树，别了，老家的村庄；别了，老家的房子，别了，亲爱的小狗…… |
|
|
