|
2022年三月的天真会开玩笑，前几天还在吹电风扇，一阵大风暴雨后又是一场绵绵细雨，大家又穿上了厚厚的外套。这个三月，有点冷啊！比这天气更无常的，是至亲的连续病发，以及他们渐行渐远的影子。 （一） 壬寅年仲春，时维三月，隆昌古驿，绿意盎然。本是生命勃发之季节，但如今，却伤逝成阴雨的天，和心底的不舍，还有那无声无息的痛。 4月13日早上五点多，老爸肚子痛得实在受不了了才给我打电话，我连忙打电话给前幺爷请他帮忙送医院。等我赶到隆昌人民医院做完核酸检测，时间已到十点，却被拦在了住院部外。爸爸本来就吐了一晚上拉了一晚上，结果到医院后只能继续痛苦地等着，独自承受着生命的阵痛。 下午一点多，核酸检测报告打印出来了，我终于见到被疼痛折磨到萎靡不振的父亲。我扶着他慢慢地走出病房，慢慢地走进电梯，慢慢地穿过就诊的人群，从一个科室走向另一个科室：打B超、打CT、做心电图……每次检查都要排队，爸爸都昏昏沉沉地在候诊椅子上靠着，眼睛一会儿睁开一会儿又合上，仿佛随时都要睡着了。看到他的这种状态，我的心也一直紧紧地纠结着，幸好，输液之后肚子已经不怎么疼了，只是饿得慌。 所有检查结果出来后，我急匆匆地奔向医生办公室，而医生却已下班走了。入院的第一夜，爸爸时不时地念着“好饿”，我只能安慰他，让他忍着。我把检查结果拍照发给一位医生朋友看了一下，确认就是胆囊炎+胆囊结石，她建议做手术。忙活了一天，终于得到了一个不是结果的结果。 14日早上八点，主治医生和科室主任会诊后，我们立即同意了手术建议。医生说尽快安排，我只好耐心地等待，心里着急却无用。爸爸也只能继续挨饿，靠着输液坚持着，静静地躺在病床上，我以为他会像别人一样闹腾，结果，他只是默默地忍着，只是偶尔说一句“快饿晕了”。他每感叹一句，我也止不住叹息：病来如山倒，真的太难了！ 上午十一点，爸爸被推进了手术室，我和其他病人家属一起，在不大的等候室候着。等候室的天花板上有一个喇叭，不时地喊家属的名字，被喊到的陪护家属赶紧起身，小跑到手术室旁边的窗口：基本上都是医生在交代手术的风险或麻醉的风险，或者就是手术结束了，把手术过程中切下来的囊肿或结石给家属过目，或者就是告诉家属手术比较成功到电梯口等待病人。 10分钟，20分钟，30分钟……我却久久未被“召见”，心里不知不觉就着急了起来。好不容易轮到我了，医生却告诉这个手术可能会做开腔手术，可能会大出血，可能会感染，可能会……总之，就是有许许多多的不可控因素。但我想啊，爸爸都已经在手术台了，已经做了麻醉了，难道还不动手术？于是，我赶紧签字确认。其实决定手术之前，主治医生已经让我和爸爸签了很多张“确认”和“知晓”的“背书”了。但是，在手术室外等着的感觉简直不要太煎熬。尤其是看着一个个其他家属来了依次坐着等待，然后签字确认，然后又被喊着去接病人，一个个家属又离开……但是，喇叭里一直没有爸爸的名字，心里真的很慌，很无助的慌：未知的世界才是最可怕的，我终于体会到了这种慌得怕的感觉。 于是，我就走到窗户边透气。手术室是在第一住院大楼的十楼，三层的儿科楼和五层的第二住院部就在它的下面，不时穿梭其中的是一个个病人或穿着白大褂的医生、护士。还记得成都的一位老朋友曾多次分享给我的话：“生活中遇到想不通的时候就到医院去看看，就想通了。”是啊，只有人到了医院，你才会直面生命的脆弱，才会更加珍惜生活给予我们的一切，也会坦然地面对生命的意外。或许，在与之抗争到底的过程中，也会发现生命的可爱。 静立窗前许久，我发现，儿科楼围墙边上那栋五层的民房顶上凸起的楼梯间外墙上，涂丫着一些卡通画，还有大大的“2022好起来”几个字。不知道这是医护人员的杰作还是病人的自我鼓励，抑或是对生命的祝福。而民房外面那片狭长的被城市建筑包围着的菜地，已种满了四季豆、辣椒以及豇豆等时蔬，此时正散发着诱人的绿。再远点儿的街道上高高低低的黄角树，一片片叶子，一丛丛树枝，满满的，也全泼洒着生命的绿。本来躁动不安的心，不知何时又平复了下来。 就在手术室外等待的过程中，一条信息在家人微信群里弹了出来：“二爸又住院了”。我站在窗户旁边，立即联系了二娘，她说二爸就住在第二住院部四楼。唉，真不知道许久不见的二爸如何了。 （二） 焦急等待的时间总是很煎熬，但并不意味着她就停下了脚步。下午一点半的样子，我终于在电梯口再次见到了爸爸。他一见到我就问：“手术做完了吗？”我说做完了。看来，被麻醉后，他对外界的一切都没有感觉。 回到病房后，医生说：“接下来的两小时，病人不能睡觉，注意让他保持清醒。不能进食任何东西，水都不能喝！”我只得照做。 我去开水房打了一盆开水，时不时地用温热的毛巾给爸爸擦擦脸，或擦一下脖子。但是，爸爸还是不停地打瞌睡，甚至还在做梦和微微地打鼾，我只好翻一翻他的眼皮，让他睁下眼，或让他扭动一下脖子，在医院听医生的话是必须的。毫无疑问，与他而言，这两小时是煎熬的两小时。 给他洗脸洗脚时蓦地发现：爸爸真的老了。波浪线状的皱纹线条粗粗的，眼睛两侧的鱼尾纹仿佛刻刀刻上去一般，是活生生的几十年务农的缩影。临床的一位五十岁左右的哥老倌说他自己黑，我倒觉得爸爸和他比起来好像更黑：脸是红褐色的，手是红褐色的，脚也是红褐色的。这是典型的老农民本色。 两个小时的术后观察期过后，爸爸终于可以舒舒服服地睡觉了，我也可以暂时休息一下了。很快，时间来到晚上，同病房的家属都外出弄吃的去了。爸爸也醒了，可是医生说他不能进食——米饭不行，面包不行，就是白开水都不行，实在是嘴唇干了，可以用点水润一润。“没有办法，这个病就是这样，我们都一样。”同病房的病友也这样说，再看老爸，无奈的眼神中多了一些释然。 同病房的家属回来后，我请他们帮忙照看一下还在输液的爸爸，然后就出门准备晚饭。走到一楼大厅外面，我不知不觉就来到了第二住院部，扫码进去后直接到了四楼。幸好，四楼入口的护士不在，我顺利地找到了二爸的病床，只有二娘一个人在旁边。病床上，二爸睁开眼，还叫了我的名字。看到他状态还不错，本来紧张的我放心了不少。可是看着床单上的斑斑血迹，刺鼻的血腥味充斥着我的鼻腔，躺在病床上的二爸，不知道受了多大的罪。看着他平静的脸庞，我都记不得这是他第几次住院了。 一直守在病床旁边的二娘也是一脸的疲惫，双手一会儿捏着二爸的手臂，一会儿揉着二爸的脚掌。我劝她休息一下，她却没有停下来的意思。看样子我是帮不上什么忙了，于是就出去打饭。 蒙蒙细雨，盘旋在头顶，我的思绪却是飘的：爸爸手术成功了，二爸呢？该怎么办？雨丝顺着风，打湿了我的头发，而我却浑然不觉：打好饭菜直接回到二爸的病房，打开饭盒，和二娘一起吃完后才发现头发已经打湿。再次回到爸爸病床边时，发现他的精神状态并不好，不知道是因为没有吃东西还是因为二爸的病重。 15日凌晨2点零9分，二爸又抢救了两次，二娘给我打了电话，我不知为何居然没有听见。待我16日早上送饭时发现，二爸的脸色不怎么好看，但是头脑非常清醒，还和我聊了几句，我看心率检测的数据也比较正常。当天晚上，我接到堂弟的电话赶紧奔跑到他的病床前，医生都已经无可奈何了，但是，堂弟和二娘一直在鼓励二爸：拼命吧，拼过来了就对了。二爸虽然状态不是很好，但是，他一直咬着牙，一直忍着痛。我们都知道，他从来就不曾放弃。虽然肝腹水四五年了，但是乐观向上的他，不仅学会了开车，从未跳舞的他还学会了跳舞，并且还参加了许多舞蹈和舞蹈剧的演出。可以说，这两年，是他人生最潇洒的高光时刻。但此刻，他却躺在病床上，拉血不止，输进去的血，很快又流了出来。我们都知道，他最关键的时刻到来了。 就这样，坚持到16日白天的二爸，又是输血，又是输血红蛋白，又抢救了好几次。下午五点左右，堂弟见他实在不行了，就送他回到了乡下老家。大姑、二姑、三姑、幺姑都到齐了，堂妹也依偎在二爸的身旁，他最后还特别交代：一定要给亲朋好友准备好牛奶，多准备吃的......就这样，二爸永远的离开了我们。他的大哥我的爸爸，还在医院住院；他的兄弟幺爸，也远在浙江的疫区无法回家。幸好，他的一儿一女都在身边；幸好，他坚持到了回家的最后一刻；幸好，他还享受了人生最后的快乐时光。 （三） 也许，他的离开也是最好的解脱。 回想几年前二爸第一次检查到病重的时候，他就乐呵呵地每天坚持走路，前面几十年都在忙碌一家人生计的他，放下了一切，每天和病痛做斗争，每天和口食之欲战斗。后来，又是学车，又是学舞，硬是把自己活成了年轻态！这是他最难能可贵的地方，也是我们后入骄傲和值得学习的地方。 当堂弟在家族群里公布二爸走了的讯息时，大家都觉得不可思议：这么精神的一个，咋个说走就走了呢？！其实，他们不知道的是，二爸一直在和病魔作斗争，一直在坚持，一直在改变，一直在战斗——只不过，很多时候，是他一个人在战斗罢了。 2022年的三月，清明刚过，雨季初临，二爸却离开了我们。愿他最天堂舞出最帅的自己，演绎另一端精彩，活出永远的范儿！ 逝者已去，我们心中的痛还在。 朝阳正好，我们朝着心中的目标前进！ 岁月不居，我们将会更加勇敢地直面人生的意外与痛楚！ 【一尘老师一日叙事20220420】-the end- ... ... 点击“在看”，拥有相互成就的友谊！ |
|
|
