人生本无“疫”，庸人自扰之

用另一种禁锢的生活来描绘某种禁锢的生活，用虚构的故事来陈述真实的事件，两者都是合理的。

                                         ——丹尼尔·笛福

如果说世上还有什么东西值得永远期待而且有时还能得到，那就是人间的真情。

                                                ——加缪《鼠疫》

01

这篇小说里非同寻常的事件发生在二十世纪四十年代某一年的奥兰城。通常认为，这些事件不该发生在那里，情况有点反常。奥兰城仅仅只是一个平凡的城市，它不过是法属阿尔及利亚沿海的一个城市而已。

我们不得不承认这座城市本身非常丑陋。它的外表很平静，单从它平凡的外貌，很难看出它和同纬度的其他商业城市有什么不同。不过时间久了，你就能观察出它的不同寻常。

02

奥兰城较为特别的是人们经历死亡的艰难。说艰难也许不太恰当，更准确地说是痛苦。生病绝不是件令人愉快的事，但在有些城市和地方，有人生病了会得到帮助，也就是说在某种程度上可以顺其自然。一个病人需要人们的关怀和体贴，这是很自然的。然而在奥兰城，极端的气候、忙碌的生意、恶劣的环境、短暂的黄昏、对生活幸福的追求等，都需要有一个健康的身体才行。所以一个病人在那里会感到相当的孤独。一个垂死的人被困在因炎热而噼啪作响的墙壁之后，而其他人不是在打着电话就是在咖啡厅里讨论着汇票、提单以及折扣等，这个垂死的病人会感到怎样的孤独？试想一下，即使在现代生活的条件下，在这个干旱之地，当死神来临时，该是何等难受！

03

四月十六日早晨，贝尔纳·里厄医生离开他的诊所，在楼梯口中间，脚下踢到一只死老鼠。当时他没多想，只是把它踢到一边就下楼了。但是，当他来到街上时，细想这只老鼠死得不是地方，于是他又转回来把这件事情告诉了守门人。而守门人老米歇尔对这件事的奇怪反应，使他更加感到自己的发现不同寻常。在他看来，楼道里出现死老鼠非常奇怪，仅此而已；而在守门人看来，这简直荒唐可笑。他断言这里没有老鼠。医生对他说楼梯上确实有一只，而且差不多已经死了。但守门人还是坚持自己的判断:“这栋楼里没有老鼠。这只老鼠肯定是有人从外面带进来的。总之，这是个恶作剧。”

那天晚上，里厄站在楼房的过道中掏钥匙打算上楼回家，忽然看到过道的尽头窜出一只湿漉漉的老鼠，摇摇晃晃地朝他这边爬过来，然后又停下来，像是在找回平衡，然后又向前移动了一下，原地转起圈来，发出小声的嘶叫后竟然倒在了地上，从它咧开的嘴里吐出一摊血来。医生盯着它看了一会儿就上楼了。

04

第二天，也就是四月十八日的早上，医生去车站接他的母亲回来时，发现老米歇尔的脸颊凹进去更多了。从地下室到一楼，楼道上竟然有十几只老鼠倒在楼梯上。邻居的垃圾桶已经填满了死老鼠。

------

不过，里厄还是往市政办公室打了个电话，他认识里面的主任。

他问那个人有没有听说最近有大量老鼠露天死亡的事。

主任叫梅西埃，他说自己已听说，甚至在他离堤岸不远的办公室里也发现了五十多只死老鼠。

他们也很担心，他问医生这件事的严重性。

里厄也不能给出确切的答案，但他认为灭鼠行动队有必要采取一些措施。

“是的，”梅西埃同意了，“如果确实有必要，我会签发命令的。

”

“很有必要。

”里厄回答。

他的女佣刚刚告诉他，她丈夫工作的大工厂里也发现了几百只死老鼠。

就是从这一刻开始，我们的市民开始不安起来。

因为从四月十八日起，人们在附近的工厂和仓库里发现了大量的死老鼠。

有时碰到还在抽搐的老鼠，人们不得不上去踩死它。

从远郊到市中心，里厄先生经过的大街小巷，到处都是市民们收集到的成堆的死老鼠，它们被丢弃在垃圾桶或臭水沟里。

那天晚报抓住死老鼠这件事，责问当局为保障市民的安全，是否采取了紧急措施以阻止这种让人恐慌的情势蔓延。

而事实上，市政府根本没有制订应对计划，但总算在召集相关人员开会商讨对策。

随后卫生部门收到了一条指令，每天从黎明开始收集死老鼠。

收集起来后，再用两辆专车把老鼠运到垃圾焚化厂焚烧。

但是接下来的几天里，情况变得更加糟糕了。

街上死老鼠越来越多，每天早上的收集任务也越来越繁重。

到了第四天，老鼠开始成批死亡：

它们像潮水一样从屋角、地下室、地窖还有污水管涌到光亮的地方，在灯光的照射下，它们走路摇晃，原地打转，然后倒在惊恐的人们身边。

晚上，在走廊和巷子里到处都能听到它们临死前的尖细叫声。

早上，下水道里都是死老鼠，它们的尖脑袋上满是血迹，有些已经腐烂发胀，有些身体僵硬，但胡须还翘着。

市中心也一样，住宅楼或后院里死老鼠一堆又一堆。

甚至在行政大楼和学校操场的偏僻角落里也有，有时候还出现在露天咖啡座旁，后来又蔓延到阅兵场、大马路、沿海公路的步行区，波及的范围越来越大。

每天早晨清理完死老鼠后，地面上能暂时干净一会儿，但不久后死老鼠就又陆续出现，一直持续一整天。

在人行道上，不止一个夜行人踩到过刚死不久还有点弹性的老鼠尸体。

就仿佛负载我们房屋的大地正在清洗它的体液，让它内部作祟的疮疖和脓血升到表面来发作。

这个素来平静的小城，几天之内竟会发生如此大的变化，就像一位身体非常强壮的人突然感到体温飙升，血流像野火一样燃烧不停。

固有的宁静被打破了！

05

奥兰城众生相

贝尔纳·里厄：

医生，坚定地为自己的职业付出全部，在灾难面前始终保持冷静态度。

里厄的母亲：

一位慈祥的老太太，身材矮小，银发，黑眼睛显得很温和。

里厄的妻子：

与丈夫分隔两地，已经病了一年，在鼠疫中死于肺结核。

老米歇尔：

里厄医生的门房，患上鼠疫，在高烧后窒息死亡。

让·塔鲁：

鼠疫的志愿者，鼠疫发生前几个星期定居阿赫兰，淳朴善良，最后被鼠疫夺去生命。

雷蒙·朗贝尔：

新闻记者，被困于城中之后，因牵挂巴黎的女友，曾设法逃出城。

约瑟夫·格朗：

市政府职员，五十来岁，在白天统计死亡人口，夜里则偷偷伏案写作。

柯塔尔：

格朗先生的邻居，推销各种酒的代理商，身材肥胖，曾上吊自杀被格朗先生救了下来。

奥东先生：

预审法官，高个子，有一个儿子和女儿，儿子菲利普死于鼠疫。

奥东夫人：

在鼠疫中被关在医院隔离，十分关心病倒的儿子。

帕纳鲁：

神甫（教士），一位博学而活跃的耶稣会教士，在城里众望所归。

里沙尔：

阿赫兰市最有声望的医生之一，阿赫兰医师联合会书记，最后被鼠疫夺去生命。

卡斯特尔：

老医生，在疫情中研制出鼠疫血清。

梅西埃：

市灭鼠处处长。

让娜：

格朗的妻子。

加西亚：

商品走私犯，朗贝尔让其帮忙逃出城里。

拉乌尔：

商品走私犯，加西亚的同伙，身材高大，体魄强健。

冈萨雷斯：

足球运动员，加西亚的朋友，瘦高个子，疫情期间接收看管隔离营的工作。

马塞尔：

负责守卫西城门的门卫，帮助朗贝尔出城。

路易：

负责守卫西城门的门卫，帮助朗贝尔出城。

康：

在市军乐队搞音乐的一个黑色小胡子大高个儿，鼠疫期间死于发烧。

06

一开始渴望逃离奥兰城的新闻记者朗贝尔，因为他想着去找他的情人，然而，在疫情中他逐渐融入城市，成为城市中混乱与惶恐的一部分，后来加入拯救城市的行动中。

朗贝尔说：

我并不相信英雄主义，我知道这并不难，而且我是懂得这是要死人的事。使我感兴趣的是为所爱之物而生，为所爱之物而死。

朗贝尔说：

灾难一旦降临，就不是个人的痛苦，而是集体的遭遇。

柯塔尔是个小人物，从一个不被注意的人，到忙碌，变得越来越积极地赚钱。

奥兰城永远都不会关掉娱乐场所的经营，咖啡馆，电影院，金钱运动永不眠。

报纸报道说，200年前法国南部爆发严重鼠疫的时候，医生常常披上油布来保护自己。于是商店就借此机会倾销了一批不再流行的雨衣，人人都希望靠这种雨衣来免疫。

里厄医生所代表着的是脚踏实地，抓住当下的“真正的医生”。他不在意“英雄主义和圣人之道”，更多的关注如何去拯救病患，解决鼠疫问题。他想做的，只是低调地克服鼠疫。

07

面对鼠疫这一极限境遇”，《鼠疫》中的不同人物——里厄医生、志愿者塔鲁、帕纳鲁神甫、记者朗贝尔、小职员格朗以及罪犯柯塔尔等纷纷做出了自己的“选择”。

随着鼠疫霍乱的消退，奥兰城再次显现出非常幸福安宁的样子，“他们不顾明显的事实，不慌不忙地否认我们曾在这样的荒谬世界中生活过”，人们赢得了胜利。

《鼠疫》里的9种人生：

1、

人人身上都潜伏着鼠疫，因为，没有人，是的，世界上没有任何人能免受其害。我也知道，必须自我检点，毫不懈怠，否则，稍不留神，就可能往别人脸上呼气，把鼠疫传给人家。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

2、

这个没有爱情的世界真好比死人的世界，总有一天人们会厌倦监狱、工作和勇气，去找回可人的面庞和柔情似水的心曲。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

3、

在巨大的灾难面前，未来已经成为那永远无法到达的彼岸，虚无缥缈。在没有未来的城市里，人们只能放弃忍耐和矜持，尽情满足自己的各种欲望。这样的末世狂欢的场景实属必然。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

4、

人世间的罪恶几乎总是由愚昧无知造成，如果缺乏理解，好心能造成和恶意同样大的危害。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

5、

要了解一个城市,比较方便的途径不外乎打听那里的人们怎么干活，怎么相爱，又怎么死去。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

6、

这才是真正的不幸，习惯于绝望的处境比绝望的处境本身还要糟。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

7、

当人们觉得同情也无补于事后，对它也就厌倦了。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

8、

对未来的真正慷慨，是把一切献给现在。——阿尔贝·加缪《鼠疫》

9、

我感到兴趣的是:为所爱而生,为所爱而死。——阿尔贝·加缪《鼠疫》