【原】杜甫 《无家别》 赏析

《无家别》杜甫
“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。
我里百余家，世乱各东西。
存者无消息，死者为尘泥。
贱子因阵败，归来寻旧蹊。
久行见空巷，日瘦气惨凄。
但对狐与狸，竖毛怒我啼。
四邻何所有？一二老寡妻。
宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。
方春独荷锄，日暮还灌畦。
县吏知我至，召令习鼓鞞。
虽从本州役，内顾无所携。
近行止一身，远去终转迷。
家乡既荡尽，远近理亦齐。
永痛长病母，五年委沟溪。
生我不得力，终身两酸嘶。
人生无家别，何以为蒸黎！“

    诗名《无家别》，这是杜甫“三别”的第三首，前面有《新婚别》，《垂老别》，而这首却是连家都没有的“别”，到底怎么回事呢，我们来看原诗：

“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。
我里百余家，世乱各东西。”

字词典故  “天宝”：【唐玄宗的年号。（公元742年正月~756年七月。）】“园庐”：【田园与庐舍。】“蒿hao1藜”：【蒿草和藜草。】

赏析   无家人说，“天宝年”以后，这里变得寂寞了。家乡的田园和庐舍只剩下蒿草与藜草。我们这个乡里，本来有百余户人家，世道一乱，就各奔东西，逃难去了。

    天宝以后，也就是“安史之乱”爆发，唐玄宗逃往川蜀。到756年，唐肃宗登基，“天宝”年也就结束了。“天宝”之前是“开元盛世”，后来唐玄宗觉得人生大事都办完了，于是进入享乐期，于是改年号“天宝”。结果这样的享乐期被“安史之乱”惊破了。所以之前乡里是比较稳定繁荣的，后来却因为战乱，出征的出征，逃难的逃难，村子里的人都近乎跑空了，田园屋舍只剩了下杂草。

“存者无消息，死者为尘泥。
贱子因阵败，归来寻旧蹊。”

字词典故  “贱子”：【卑贱的自己。对自己的谦称。】“蹊qi1”：【小路。】

赏析  无家人说，如今生存的人都没有了消息，而死去的人早已化作尘埃和泥土。我这个卑贱之子因为从阵地上败退下来，这才归来，寻找着村里旧时的小路。

    杜甫的“三别”应该是承接“三吏”的，而“三吏”就发生在唐朝军队与叛军“邺城之战”大败以后。唐军60万军队“归军星散营”（《新安吏》），都被打散了，郭子仪退守“河阳”地区。所以本诗中的“无家人”应该是从“邺城之战”败下阵来，被打散以后，顺便自己跑回家乡的。然而，当他跑回故里，看到的是什么，村子里都看不到人了，到处野草丛生，甚至连旧时的路，都要用寻找的了。

“久行见空巷，日瘦气惨凄。
但对狐与狸，竖毛怒我啼。”

字词典故  “狐与狸”：【狐与狸其实是两种不同的动物，只是长相相似，所以人们混为一谈，被人们习惯称为“狐狸”的是“狐”，体型大一些，瘦一些，有点像狼。而“狸”会胖一些，耳朵尾巴短一些。】

赏析  无家人说，我在村子里走了很久，看到的都是空空的巷子。如此荒凉的景况，连这里的太阳似乎都变瘦了，到处弥漫着悲惨凄凉的气息。没遇到任何人，只有几条狐与狸跑出来和我面对。它们竟然竖起毛发，冲着我愤怒地啼叫。

    为什么这“狐”与“狸”会对这个“无家人”愤怒呢？显然，这里已经是它们的家园了，它们对这个“外来者”的“入侵”颇为恼火。

“四邻何所有？一二老寡妻。
宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。”

字词典故  “宿鸟”：【归巢栖息的鸟。】“安“：【怎么。】“辞”：【告别，躲避。】“穷栖”：【隐居，穷苦地居住。】

赏析  无家人说，四周邻里还有什么吗？我找了半天，才发现只剩一两个孤寡老妻还躲着。归巢栖息的鸟儿，都会依恋自己本来的树枝。我又怎么会嫌弃告别自己的故土，即便再穷再苦，我也还是姑且住了下来。

“方春独荷锄，日暮还灌畦。
县吏知我至，召令习鼓鞞。”

字词典故  荷”：【扛在肩上。】“畦qi2”：【田园中分成的小区。】“鼓鞞pi2”：【“鞞”通“鼙”，即“鼙鼓”，军中的鼓。】

赏析  无家人说，正好春天来了，于是我独自扛着锄头去开荒种地。每天一早出门，日暮回来浇灌我的小菜园。然而县里的官吏得知我回来了，就来召唤我，命令我跟他们去练习军鼓。

“虽从本州役，内顾无所携。
近行止一身，远去终转迷。”

字词典故  “近行”：【到离家不远的地方去。】“止”：【仅仅，只。】

赏析  无家人说，虽然只是从事本州的劳役，要离开家了，总得带些东西随身吧。可是我朝屋内环顾了一圈，真是家徒四壁，根本没有什么可携带走的。眼下只是去近的地方，有身子去倒也足够了。然而将来要是去往远方，恐怕哪天我还能转回来的话，终究还是要迷路了。

    这一离开，家园庐舍也就继续荒废了，到时候自然又是百草丛生，乃至屋舍坍塌，倘若还有命回来，还是会迷路的。

“家乡既荡尽，远近理亦齐。
永痛长病母，五年委沟溪。”

字词典故  “齐”：【同样，一起。】“委”：【抛弃。】“沟溪”：【相当于“沟渠”，排水沟的意思。】

赏析  无家人说，我的家乡既然这样被扫荡殆尽，那么远近的村子理应也是差不多了。只是让我感到永远痛苦的是，我那个长年病痛的母亲，听说五年前就死了，尸体被抛弃于沟渠之中，都不知道到哪里去找了。

    是啊，要离开家乡了，将来也不知道还回不回得来。既然能回家一趟，好歹把父母的坟地给扫一扫，安顿好。可是这个“无家人”甚至都不知道自己的母亲死在哪里了，尸体都找不到了，如何去替她造坟掩埋，让她安息呢？

“生我不得力，终身两酸嘶。
人生无家别，何以为蒸黎！“

字词典故  “蒸黎”：【黎民百姓。】

赏析  无家人说：我母亲生了我这样一个不得力的儿子，这辈子两头都在辛酸与痛苦中嘶声裂肺。如今的我，人生都没有家可别了，还凭什么成为黎民百姓啊？！

    关于“两酸嘶”有很多前人解释为，母子两个饮恨辛酸，失声痛哭。然而“嘶”的意思主要是嘶叫。而且“生我不得力”，我又有什么资格辛酸呢。所以应该是，母亲生我分娩的时候，辛酸与痛苦，嘶声裂肺过一次。没想到她老人家死的时候，我这个儿子都无法陪在她身边，她又是在多么辛酸而嘶声裂肺中死去的，如此的“两酸嘶”。“无家人”本来就没有成家，如今连母亲的尸首都找不到了，他还能向谁告别？人生搞到都没有家了，甚至连可告别的“家”都没有了，那还怎么成为老百姓？杜甫的“三别”，前面《新婚别》，接着《垂老别》，最后到这里，却连家都没得别了，这到底还让不让老百姓活啊？还怎么成为老百姓呢？所以杜甫通过“无家人”之口对朝廷发出了振聋发聩的“何以为蒸黎！”这样的呐喊。

《无家别》杜甫
“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。
我里百余家，世乱各东西。
存者无消息，死者为尘泥。
贱子因阵败，归来寻旧蹊。
久行见空巷，日瘦气惨凄。
但对狐与狸，竖毛怒我啼。
四邻何所有？一二老寡妻。
宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。
方春独荷锄，日暮还灌畦。
县吏知我至，召令习鼓鞞。
虽从本州役，内顾无所携。
近行止一身，远去终转迷。
家乡既荡尽，远近理亦齐。
永痛长病母，五年委沟溪。
生我不得力，终身两酸嘶。
人生无家别，何以为蒸黎！“