一度暑出处暑时，秋风送爽已觉迟。日移南径斜晖里，割稻陌阡车马驰。左河水的这首七言绝句，表达了酷暑走出处暑，秋风开始送爽的孟秋气候特征，描写了处暑时节太阳向南偏移，日照强度减弱，恰逢农民们在收割水稻的一片繁忙景象。地理上的处暑，太阳到达黄经150度。《月令七十二候集解》说：“处，去也，暑气至此而止矣。”“处”是终止的意思，表示炎热即将过去，暑气至此而止，开始退伏潜藏。民间说：“立秋不是秋，秋在处暑后”，“立秋”只是概念上的秋，而真正气象上的秋天，是要等到处暑之后。此时大地暑气逐渐消退，云彩疏散自如。正是天高云淡时。在北方，能体会到凉意总在风雨后，一场秋雨一层凉。而在南方，立秋处暑正当暑，凉中感受秋老虎。处暑，迎秋赏景好时节。炎热悄悄退，秋凉缓缓来，北雁南飞，鸟鸣渐渐消散，树叶渐黄，但绿色尚未褪尽，浓云渐淡，蓝天却越发纯净。
处暑，万物未凋零，虽有凉风，正午依然热，早晚温差变大。陆游在《闲适》中说：“四时俱可喜，最好新秋时。柴门傍野水，邻叟闲相期。”写初秋不言“初”，而用“新”字，自有一番精妙与欢喜。白居易的《早秋曲江感怀》表现的则是“暑去秋乍来”之怀。“离离暑云散，袅袅凉风起。池上秋又来，荷花半成子。朱颜易销歇，白日无穷已。人寿不如山，年光急于水。青芜与红蓼，岁岁秋相似。去年此悲秋，今秋复来此。”袅袅秋风吹来，令人神清气爽。夏衣临晓薄，秋影入檐长，此时不妨静一静，停一停，在明媚的秋光中，感悟多彩生活，观赏最美人间。“处”又作“処”，意为慢慢走。生活需要一个“处暑”提醒自己不要只顾埋头干事，不会抬头望路。喝杯清茶舒口气，看秋高气爽，看云淡风轻，假如自然没有处暑，炎夏将永无止境，人生若无处暑，生活也会盲目。一段过渡的停歇是为储势。让清晨的凉风带走夏天的烦躁，生活需要缓冲。秋天是丰收的季节，尤其是在处暑后，有谚语说“处暑满地黄，家家修廪仓。”处暑正值早稻丰收时节。古人在收获的季节，有两件大事要办：一是祭祖，就是中元节，把丰收的佳品祭祀祖先亡灵，饮水思源。二是迎秋。出游迎秋，赞颂秋色。自古吟诵秋天的文章不胜枚举，而象给我留下深刻印象的莫过于“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”秋景的凄凉感慨颇多。凋零的叶子，渐凉的气温，与刚刚过去燥热的夏天成鲜明的对比，游子思乡、怀才不遇，只要往负面思考，一抓就是一把心灰意冷。然而，处暑不过是人生交响乐章中的一记休止符，在某个段落换气。
喜欢处暑，哲学地反映季节片段和生活的一个画面；喜欢处暑，能让人冷静，没有深秋的惆怅和寞落；喜欢处暑，让人终结燥热不安，开始冷静思索；喜欢处暑，秋风给天地带来清爽和妩媚的同时，也给人间送来祥和与安宁；喜欢处暑，万物日渐饱满，人生开始成熟；喜欢处暑，蝉鸣的急促聒噪换成秋虫的低吟浅唱，季节让人转换了节奏，人心亦变得淡定从容；喜欢处暑，繁华将尽情未央，天清气爽夜微凉；喜欢处暑，仰望高天恬淡云，聆听柔情似水声；喜欢处暑，有浅浅的轻愁，也有暖暖的炽热，有淡淡的遗憾，也有满满的希望。有盛放，就必然有凋零，有炎热，就必然有凉爽。人生处处是处暑；喜欢处暑清晨草叶上晶莹剔透的露珠，真诚如闺蜜不设一丝防备的窃窃私语。汗水虽流了一夏，却可期待收获的秋天；喜欢处暑这个节气，还因为它在我生命中有过故事。每年这个季节，总想寻一个幽静之隅，去思索那些曾经的过往，那些虚妄的幻想和俗事的烦恼，寻觅一种反思之后的超然与洒脱，聆听大地的耳语，在对生命的回味中感悟人生。喜欢处暑，因为是一个有灵性的节气，它告诉我: 拿得起，放得下。我们该放弃的是那些放大了的功名利禄，风月浮云；我们不能轻易放弃的，是对生命的敬畏和情义的珍惜。在起承转合间，做出正确的抉择。人生一世，草木一春。人生有得有失，草木有枯有荣。一场旧的辉煌的结束，一个新的冷静的开始。然而，人非草木，又怎能如草木将自己的荣枯交给四季主宰。人的命运由诸多要素左右，除去突然和意外，更多的是掌握在自己手里。处暑，一个带着“过渡”意味的节气。人间逃离炎热，静候新凉万物停止野蛮生长，沉淀出的是成熟。人生路漫漫，总要遭遇几段过渡之期。再丰满的理想也会遇碰到瓶颈。人生几度秋凉“过渡”不是结束，而是又一次重新出发。处暑，停下来，感悟生命中的美。暑气渐消，心情舒爽万物炽热，渐归清凉。夏的落幕，秋的开始，水与火交替之际。四时于此宛若放慢了行程，一切往温婉平和生长。生命至此，也该停下匆忙的脚步，去看看天地间的变化，去感悟生命中的美丽。秋风起秋意生，云淡天蓝水如镜。用秋高气爽的惬意清除夏日酷暑的残余，听一场秋雨，记一段前尘不经意的回头，不经意的驻足，邂逅天地间最美的风景，拾起生命里最美的闲静。
风云变化于自然，悲欢离合于人间。所有的真爱都结晶在果实里，所有的汗水都渗透在根须中。或许你看不见也摸不着，但只要你懂得物质不灭定律即可。人走茶凉，是人们挂在嘴上抱怨最多的词语。仔细想来，大可不必。这是再自然不过的现象。人在，多几杯热茶，这是对人礼节上的款待，人走了，杯子不用再加开水，茶就应该凉。这当然不是人走茶凉的本意，但我们何尝不可以这样理解。世态炎凉，也是常常有人拿来似乎作为看破红尘报怨。这也是自然的现象，既然四季中都有一个处暑节作为环球同此凉热的过渡，人生为何不容许存在炎凉。明代洪应明编著《菜根谭》里说道：世态有炎凉，而我无嗔喜；世味有浓淡，而我无欣厌。人情世态，倏忽万端，不宜认得太真。有乐境界，就有悲的对待；有好光景，就有坏的光阴。只是寻常家饭、素位风光，才是安乐所在。人心有真境，非丝非竹而自恬愉，不烟不茗而自清芬。道法自然的道家境界不防拿来一用。且让我们满怀希冀，一路欢笑，一路欢歌，去拥抱下一个季节，迎接下一站的精彩！
