|
最爱是红楼
——怀念著名红学家张之先生 作者：刘文凤 随着悼念大厅的哀乐响起，仰望张之先生微笑的面容，我的眼泪止不住流下来。与张之先生相识至今的一个个画面在我眼前回放……
1985年，张之先生的一本《红楼梦新补》惊动了全国红学界，并成为1985年的全国十大畅销书之一。其时我还在濮阳日报社任职。几经周折，我也讨得一本《红楼梦新补》来认真拜读。这一读，让我大吃一惊。想不到小小的濮阳市还有这样的高人，竟敢去补《红楼梦》，不能说补得天衣无缝，也几可乱真。但从没有想到，有一天我也会认识张之先生。
1991年一个春日，常为《安阳日报》副刊撰写古体诗词的朱现魁老师在一次闲谈中对我说，写写张之先生吧，他很值得一写。我当即摇头说，本人才疏学浅，难当重任。朱老师见我坚辞，便不再勉强。这件事如风过耳，说了也就过去了。到了秋天，朱老师又来报社送稿，他旧事重提，并说已向张之先生正式推荐了我，先生也愿意我去采访。我见他郑重其事，我也认真地说，为张之先生写传记，一要看懂《红楼梦》，二得了解红学界对《红楼梦》的评价，还须对张之先生的《红楼梦新补》熟悉……就我这水平，能驾御得了这样的题材吗？朱老师说，张之先生敢去补《红楼梦》，难道你连敢为他写传记的勇气都没有吗？朱老师将我的军，我只好答应试试。 既然答应试试，我就存了心。繁忙的编辑之余，我又认真阅读了一遍《红楼梦》，读了一些红学家对《红楼梦》的评论。然后再拿起张之先生的《红楼梦新补》仔细品读。我的面前，是一座又一座不可逾越的高山。越读，越觉得自己浅薄；越读，越对自己没有信心。到了这一年底的时候，朱老师又来了。我对他讲了自己的感受。他说，你不要以为写写张之先生，你就会变成一个红学家，其实，你只要写出张之先生创作《红楼梦新补》的精神就成。我终于释然。我和朱老师约好，在一个冬日里去见仰慕已久的张之先生。
张之先生祖居著书处安阳市老城丁家巷3号，小院西屋门楣上有一个半月形的木牌，油漆班驳 张之先生住在安阳老城的一条小巷里，迎门处是一面山墙，山墙下种着几丛青竹，给小院平添了几许清雅，再往里走，是一方干干净净的小院，也就十几平米大小。北屋墙根是一棵石榴树，虽是冬日，但整个小院并无一丝萧索，反倒给人温馨的感觉。我不由暗暗打量着这方小院，这就是产生伟大作家的地方吗？《红楼梦新补》就是在这里写出来的吗？我特别地注意到，西屋的门楣上是一个半月形的木牌，油漆班驳的木牌上雕刻着三个绿色的草体字——慰芹庐，我的心忽然一动，仿佛在刹那间谛听到了张之先生的心声。 朱老师喊了一声张老师，随即，一位高大、谦和的长者从北屋迎了出来，这就是张之先生了。在这同时，一位和善的大妈也从东屋出来，这是先生的老伴。朱老师给我们相互做了介绍。张之先生给我的第一印象，是一位温文尔雅的谦谦君子，典型的中国传统文人，这样的文人，似乎只能当老师，传道、授业、解惑，怎么会想起去补《红楼梦》呢，这在一般人的眼里，特别是“文革”时期，该是怎样离经叛道的行为？但就是这个人，写出了惊世之作。如果开始接受这个任务有被动的成分在里边，那一刻，我是深深地被他吸引并对他产生了强烈的好奇。 在我之前，早有许多人捷足先登采访过张之先生，有新华社、《河南日报》等国内一些报刊的记者，但大都是消息、通讯、也有人物专访，但还没有一篇真正的人物传记，这就为我写张之先生留下了较大的空间。采访是艰苦的，我是在繁忙的报社记者、编辑工作之外抽时间去的，加之当时儿子尚小；但采访又是愉快的，张之先生对我谈起他对《红楼梦》的痴迷，对曹雪芹的仰慕，对宝、钗、黛以及《红楼梦》里众多人物的评说，直到有一天萌发想为曹氏补书的心念……谈到会心处，我们常常相视而笑。在他娓娓的叙述中，我仿佛看到他在那十年间辛勤耕耘的身影，看到他为补书遭受的磨难，看到他了却心愿后的微笑……采访一次，我就走近他一步，随着一个个日子过去，一个谦和的长者，在我的心里渐渐地立起来，活起来，近而变成了一座精神的高山，一座力量的高山，一座人格的高山……接下来，我用两天时间一口气写下了我心中的张之先生，计1万多字，又经张之先生大笔斧正到最后定稿。后来听朱现魁老师说，张之先生认为这是自《红楼梦新补》出版以来别人写他比较满意的一篇。我终于舒了一口气，不管写得如何，我算是交差了。稿子最后定名为《张之与红楼梦新补》，然后送到省里的《名人传记》杂志，于1991年11期刊出。 因为这篇传记，张之先生对我心存感激。为了表示他的心意，那一年春节，我和朱老师去给他拜年，他专门让老伴炒了菜请我们喝酒。那种至真至诚的心意让我难以忘怀。 因为这篇传记，张之先生从此对我真诚相待，我也因此走近了先生，每隔一段时间，我就要去看望他，不为别的，就为倾听他说话，从他的谈话里，我总能有所收益…… 因为这篇传记，张之先生多次说要给我当导游，去太行山领略“西山”风光（他在《红楼梦新补》中写到的北京西山，是以他在林县太行山为背景描写的），我欣然应诺。1993年春天杏花盛开时节，张之先生的学生，当时在广州供职的李健民先生热心牵线，找了安阳钢铁厂的一个厂长带着车，我们四人一行去林县太行山看杏花。 我们先是去了洪谷山。一到山里，张之先生仿佛一下子年轻了许多，与他平日里温文而雅的举止判若两人，他兴致勃勃地说起太行林虑山的历史、源头、掌故以及他当年在此的趣事，让我又一次领略了他文化知识的渊博厚重和情感的丰富细腻。张之先生说他在林县待了15年，教过小学、中学。教学之余，足迹走遍了林虑的山山水水，《红楼梦新补》里的许多细节，就是他在林县15年的深厚积淀。 第二天，那位厂长和李健民先生有事要回。张之先生想带我去一个他认为风景秀丽的山谷——栖霞谷看看。我愿意成全他的美意，便随先生坐了一个多小时的长途汽车，到了林县南边的合涧镇。再顺着一条山谷步行向西。正是早春二月，山谷里麦苗青青，路边、沟边长满了不知名的野花，我们一路走，一路观赏四周的景色。按季节，还不到一年最美丽的时候，可山谷里却处处显出了春天的生机与妩媚，一条瘦水从眼前潺潺流过，水里的沙石、水草清晰可见，一个身着红衣的女子在河边浆洗冬天脱下来的棉衣，在缕缕山岚的围绕下，我们走过一个村庄，又绕过一条小河，仿佛在仙境中穿行。我和张之先生不知不觉走出二三公里，走的连随身穿着的毛衣也穿不住了，就坐下来歇息，看四周蒙蒙胧胧的山峦，就像一幅幅被濡染了的水墨画。张之先生无限神往地说，以后我老了，想在这里买一座房子，隔一段时间来这里住上几天，特别是夏天，这里是最好的避暑胜地，那该是怎样的惬意啊。我说，您现在就可以来呀。他说，现在还不行，我正在写一本《安阳考释》，还没完稿，这个完了，还有《新补》，台湾要给我出个加注本，等手头的这些事完了，我就来这里住。我兴奋地说，张老师，您来了，我们约几个人隔一段来看看您。他说，那好，到时候我给你们当导游。说毕，我们都为未来的那个美好的憧憬给陶醉了。 那一次的林县之行，至今让我难以忘怀。可张之先生还是不断说，你想去哪儿，我给你当导游，我笑问他都去过哪里？他说，他是濮阳市政协副主席，河南省政协常委，参加过濮阳市老干部组织、省政协组织的几次旅游，当然，最多的还是他自己或跟他的家人出去旅游，全国的好多地方去的也不少。他这么一说，还真让我吃惊，想不到他谦和温厚的外表下，还有这样一颗热爱大自然，热爱生活的朝气蓬勃的心，仔细想想，一个敢续《红楼梦》的人，不该正是这样的吗？ 当年，张之先生出版《红楼梦新补》后，全国红学界曾在北京专门召开《红楼梦新补》座谈会，中外红学界专家济济一堂，大家对他敢于攀登文学史上的顶峰之作，今人续古典名著的创举予以高度赞扬，又对他提出了许多诚恳的批评和建议。从此，张之先生与中外的红学界有了往来，特别是与红学大家周汝昌先生、端木蕻良先生等经常书信不断，探讨有关红学的问题，他又写了许多有关红学的论文，发表在全国的报刊上。 1996年，《红楼梦新补》在台湾出了加注本，1997年，张之先生的《安阳考释》由北京新华出版社出版，1994年、2005年，先生的《红楼梦新补》又在河南出版社、海燕出版社两次再版。之后，他仍然是忙，忙着与全国红学界的朋友来往通信。红学大家周汝昌先生特别称道他在《红楼梦新补》中的韵语能力和笔下诗的境界。与先生接触越久，越被他在诗词上的造诣所折服。他是安阳诗词学会的顾问，每次学会活动，几乎总能见到他的身影。在他的周围，有一班痴情的诗人，原市人大副主任吴培泉先生，原市文化局副局长党相魁先生、一直追随他多年的朱现魁老师，而一直追随他的年轻作者、诗人更是数不胜数。对那些真心向他求教，真心尊重他的人，他非但没有架子，而且平易近人，热诚相待，倾囊相授。1995年，原籍安阳县，后在南京定居的著名剧作家宋词先生在离乡47年后第一次回乡，故乡安阳对他这位游子敞开了热情的怀抱，除了官方的接待，宋先生与安阳文艺界的朋友一见如故，特别是与张之老师一见倾心，二人高山流水，成为知音，张之老师自告奋勇带宋先生游古邺都三台，曹操墓等景观，我也一同前往。两人从此书信往来，情深意厚，历久弥深，此后，宋先生又几次来安为创作长篇小说收集素材，张之先生每每热情接待。2006年5月，宋先生又一次来安向家乡馈赠他的四卷本文集，张之先生以他80岁高龄，依然与安阳文艺界几位老友一起，几乎天天陪伴宋先生讲课、游览，让宋先生感受到了家乡的温暖。我亲眼目睹了他们之间那种真诚无私的友谊，再一次感受到了他们那种以文会友，互为欣赏的赤子情怀。 2006年4月2日，由张之、吴培泉、党相魁、朱现魁等几位知名人士动议，安阳市成立了一个民间社团组织，取名“洹社”，意在以文会友，以文兴怀，相互交流，相互影响。成员共10人，本人忝列其中。自由结社，自古有之，我从来向往邺下文人、竹林七贤以及《兰亭序》里所描绘的那种文人聚会老少咸集的境界，今天终于可以如愿。能与这些前辈、老师们一起相聚，是一种莫大的享受，也是一次精神的会餐。那天中午，大家到酒家聚餐，张之先生因为牙齿的原因，不愿扫大家的兴，他执意要走，任谁也拦不住。这就是我认识的张之先生，自尊自爱，传统的文人品格。 这年6月15日，洹社第二次聚会。这次的议题要为张之先生和吴培泉主任庆贺80大寿，同时听张之先生讲《红楼梦》，先生却未能到来，听说是因身体不爽住了医院。几天后，我与几位老师一起去看望张之先生。其时，先生已经出院，住在城西南的一栋公寓里，老伴儿、女儿陪伴在侧。我们详细询问了他的病情，原来先生是因嗓子发炎，咽不下东西，开始也是担心是那种不好治的病，后来一检查不是，才去掉了这块心病。看来先生也是凡人，在自然面前，他也会害怕，他也这样珍惜自己的生命。 张之先生房间里的几幅书法吸引了我的目光。走近细看，有为他《红楼梦新补》作注的美籍华人殷颖先生写他的诗，也有朋友和他的学生为他80岁生日写的贺诗。先生桃李满天下，他的学生如今好多都成为国家栋梁。在老师80大寿时，向老师表达了自己的敬仰之情，其中有这样两句：高鸣常向月，善舞不迎人。从这句诗里，我再一次领略了先生高洁的人品。 张之先生询问我的近况，当听说我住的地方和他的女儿都在一个小区时，他特别高兴地说以后可以互相串门了。我说是啊，哪天请您去认认我的家门。他说好呀，我等着你发邀请了。然而由于诸事繁多，便把邀请先生来认家门的事忘到了九霄云外。一直到了2007年3月初的一天，先生打来电话，问我什么时候请他来认家门？电话这头，我的脸红了，赶紧回说，等天暖和了请您过来。就在先生打过电话的那个星期六，天气风和日丽。想起对先生的承诺，便拿起电话问先生今天可有空闲？先生笑了，说什么时候都闲。我说那就今天来吧。我又请了吴培泉主任、党相魁局长、朱现魁老师。党局长、朱老师先到，随后吴主任也到了，手里提着酒和刚写的一幅字，说是为我的新居祝贺，墨迹还未干呢，我是满心的感动和激动。正说去接张之先生，先生打车赶了过来，手里还提了一箱牛奶。这就是老先生们，永远礼数周全。 大家喝茶、聊天，谈天说地，纵古论今。我在厨房准备饭菜，手里干活，耳朵却在倾听他们的声音。老先生们妙语连珠，时不时地爆发出一阵阵笑声。菜炒好了，是最普通的家常菜，他们边吃边聊，兴致盎然。张之先生因为牙齿不好，又不能吃咸的，所以他吃的极少。我特意擀了面条，看先生吃的还算有味，心里才稍觉安慰。事后想想，我何德何能？能一下请来先生和安阳的几位高人，真乃人生一大幸事。
2007年的端午节，洹社又一次在文峰塔下聚会。这次聚会是因张之先生出了新书《慰芹庐文存》，朱现魁老师出了新书《洹上吟》修订本。中午吃饭时，大家一致提议张之先生讲讲他心中的红楼。一提起《红楼梦》，先生马上兴奋起来，他说清末有人问一个学者研究的是诗经？还是易经？学者回答是经字去了又字左边加三拐。问的人好半天明白过来，啊，原来研究的是红学啊。从此，史学界才有了红学这一说。有人问曹雪芹到底写完《红楼梦》没有？张之先生确切地回答写完了，脂砚看过“情榜”，情榜是最后一回，只是脂砚没有传下来，在当时那种环境，传下来就是杀头的罪。因为皇上要得紧，只好呈上修改过的。然后皇上就下令让高鄂、程伟元续写后四十回，所以今天流传下来的一百二十回本就是多少年流传下来的通行本…… 从认识张之先生到今天，他永远在向世人讲述着他心中的红楼，永远在捍卫着他心中的曹雪芹，《红楼梦新补》《慰芹庐文存》《慰芹庐韵语》……能结识张之先生，倾听先生讲述关于红楼梦的一切，又何尝不是我人生的幸运…… 之后多年，洹社每年都有聚会，每次聚会，都有议题，每一次的聚会，每个洹社成员都不愿缺席。近年来，随着张之先生和吴主任两位老先生的年龄，聚会的次数有所减少，但是我们上家里看望他们的次数多了起来。前年，我和锦龙大姐一起去听张之老师讲杜甫的诗。当时，听到张之先生的女儿林洗说起一家出版社要为张之先生出全本的《红楼梦》的消息，我从内心深处为张之先生高兴，先生从童年起喜爱《红楼梦》，仰慕曹雪芹，一生都想完成曹雪芹的心愿，如今，先生的《红楼梦新补》得到了红学界的认可，得到了社会的认可。出版社要将先生的《红楼梦新补》三十回与曹雪芹的八十回《红楼梦》一起出版，这是社会对张之先生的肯定，也是张之先生的荣耀。也许连先生也没想到，自己的名字能和伟大的曹雪芹排在一起？ 自从知道了这个消息，先生是天天盼着这一天的，出版社要在2016年10月份出版。同时，先生的住所起名“补石园”，也要在10月份落成。林洗还说，到时候邀请媒体去热热闹闹地为老先生举办补石园落成仪式和新书《石头记》百十回本（注：《红楼梦》原名《石头记》》）出版仪式，两件事放在一起做，以了却老先生多年的心愿。
张之老先生的故居補石园（补石园） 那天早晨，当听到林洗在电话里说张之先生8月18日去世的噩耗，我一下五雷轰顶，这怎么可能？前不久，我们还去医院看望他。先生看到我们，非常高兴。我们一起拍照合影，谈起将要出版的百十回全本《石头记》，以及补石园落成的喜事。谁能想到，先生到底没能等到10月，没能看到百十回本的《石头记》正式出版，终究带着遗憾而去。也许，先生来不及等到10月，他的魂魄早已飞去了心向往之的梦中红楼，与他一生仰慕的曹雪芹相聚…… 作者简介：
【华豫之林】微信公众平台 责编：谷乡 本期作者：刘文凤 版式：YHS 平台声明：本文来自作者授权本平台首发 版权声明：文中配图源自网络，侵删 |
|
|
