|
农干河记事
1969到1978，我在黄海滩的弶港农场度过了十年宝贵的青春岁月，在盐碱地上种棉花、玉米，也当过炊事员，文书，电工，民办教师。坎坷曲折的经历中，有许多汗水酿成的故事。农场有条人工挖成的河道——农干河，那清澈流淌的河面，曾映照过奋斗的身影，见证我走过的生命历程…… 没有臭味的回忆 1969年4月，我随着上山下乡的热潮奔赴苏北的农场.那时为了“反修备战”，沿海国营农场都改制为。我们乘着铁驳船渡江北行，然后又登上卡车,一路颠簸，往黄海滩涂行进。眼前闪过一片片泛白的荒滩，还有天穹下偶尔出现的茅屋，这荒凉与贫瘠超出了我们的预想。最后，卡车停在生产队的茅棚前。还没下车，几位女同学就哭出声了。 我们落脚的生产队，是由农场征集的参与开发滩涂的附近农民组成的村落。村区错落排列着农民自建的茅屋，那有什么“部队营房”。生产队就把我们安置在牛棚与腾出来的仓库居住。两个地方安置不下所有的人，还有一些人只能住到农民家里去。牛棚和仓库相距不远，实际上就是两间面积较大的茅屋。男生住牛棚，女生住仓库，地上铺着干草。大统铺。晚上只有煤油灯。从此开始了农场生活。面对吃喝拉撒的诸多艰苦，我感到最不适应的还是“拉撒”。生产队为了解决这么多知青的“拉撒”问题，临时搭建了一处“公共厕所”。仓库前晒场上有一个砖砌的露天圆形大粪池，直径估计有七八米。队里用洋槐树干横跨其上，弦架圆坑之弧边，在上面搭起两间“公厕”，男左女右，中间以芦席相隔。厕所底部的树干上铺些木板，边缘处漏一块方形空缺，以供厕者“蹲坑”。历史上，厕所的起源就是蹲坑，只是我们没认识到这是一种历史体验。用厕时战战兢兢，如履薄冰。踩着吱吱响的木条进入，就身临粪坑之上，脚下间隙能让眼睛看到池内的堆积。最感到紧张的是大便，腿蹲方洞之前，眼见粪池之深，心惧落坑之祸。坑内粪位升高，粪水溅臀难忍。每一次蹲坑，都是一次脚桩的真练，神经的锤炼，精神的警醒。蹲坑给我们的考验还是“全天候”的。黄海滩上的四月，依然寒气逼人，风峭刺骨。一早在这四面透风的场所“出恭”，需要有无畏的勇气与敏捷的身手，经受“锥刺股（非古义）”的修炼。随着气温的升高，坑内粪气蒸腾，聚集大批健硕的绿头飞蝇，哄哄嗡嗡。一见蹲客出现，便争先登陆，挥之不去。蹲者需有更坚韧的意志，不停驱赶，才能完成大事。古人云，苦心志。劳筋骨，增益不能，才能胜任大业。由此而言，这个简陋的茅厕，的确是磨练人才的“熔炉”。 不仅如此，这个“露天公厕”，还有培养“慎独”精神，升华人格修养的功能。撘在粪坑上的公厕，男女厕处仅用芦席相隔，它带来一些莫名的尴尬，也检验着青春男女对荷尔蒙的调控。一般情况底下，男女都会尽可能的回避同时进入茅厕，特别是女生。但特定时候就难免了，早起用厕，时间很紧。而大家都想此时解决问题，这就往往顾不上回避了。男女用厕，虽有芦席分隔阴阳，然相距咫尺，声息互感，风雨相闻。这时如心有邪念，生事可能极大。然而，我们队伍里总算没有出现犯规者，虽然都处在精力旺盛的青春年岁。回城以后，我们队里的知青在各个岗位上就业发展，没有哪位在生活作风上出问题，可能与在生产队受过的“柳下惠”式基础训练有关系。 农场的艰苦劳动锻炼了知青，而知青也给生产队带来许多变化。其中也包括这个“青年公厕”，它竟然荣升为队里最优质的肥源。农场的田地，多为海涂盐碱地，贫瘠缺肥，改良土壤，极需施加有机肥。为此，生产队每年都要定时向每家农户收购粪肥。让农民把自家粪坑的粪水送到队里，队里以桶数计费。于是，农民就不断往自家粪坑加水增加桶数。这种稀薄的粪水肥力实在太差。生产队庄稼的亩产低，恐怕也有这个原因。相比之下，知青公厕坑里汇集的是不掺假的“干货”，是具有生命力的青年的产物。因而，这个坑里的肥料优质优用，被施到队里里的几块试验田和果园里。好多知青的回忆文章，都涉及上山下乡的经历带来的各种思想转变。我以为，只要融入农事，关注庄稼，对茅厕、粪肥的认识转变是相同的的。在城里没种田的时候，视厕所为“溷藩之地”，遇到农民挑粪，会掩鼻而避，下乡后，则把它作为与自己生活相系的“矿源”。后来，在大学里读到庄子的《外篇·知北游》，老庄讲“道”无所不在，也在“屎溺”之中。结合自己在农场的经历，一点不觉得虚妄。，“庄稼一枝花，全靠肥当家”，就是土地长出的朴素真理，腐朽化神奇，充满辩证法。 在农场的开头几年，还在“史无前例”的非常时期。每天一大早，生产队长就会把我们从酣睡中叫醒，拿着小红书站到嗮场上“早请示”，刚从热被窝出来被冷风一吹，不少人直流清水鼻涕。晚上有时遇到“最高指示”发布，半夜里也要起来游行，跟着引路的马灯，围着生产队的房舍转一圈，惊得公鸡也出来打鸣。这一切。属于非常时期的平常事。然而，没想到，在露天公厕会发生政治事件。一天，有人发现粪坑内一张厕纸上竟然有领袖的照片。在当时，这可是性质严重的大事。发现者赶紧向生产队报告。指导员到现场让人把这张纸捞上来，原来是裁下的一小张报纸。丢纸者究竟是无意的，还是有阶级敌人作乱，需查清楚。指导员就在知青中认真排查，弄清当天上厕曾用过报纸的，然后又到宿舍查寻他们存放的报纸，很快就找到了丢纸者，原来是新到农场的一位昆山小知青。问到他的时候，他还茫然无知，掀开铺垫，床板上还叠放着他准备继续当厕纸的报纸，如果再稀里糊涂，这小子不知道要闯什么大祸，因为当时报纸几乎每版都有照片与语录。生产队里的旧报纸被用作厕纸，并不鲜见。每月工资只有十几元的男知青很少去买为卫生纸的。报纸是最多的代用品，然而曾经沧海的知青老哥使用还是很小心的。场部保卫科找这位小知青谈了话，让他写事情经过，作深刻检查。好在他出身红，只因马大哈犯错厕纸风波就此平息。离开农场后，过了不惑、知命之年，反思此事，觉得如果不单从从政治角度去看待，而与我们道德文明的水平相关。当时的贫困乡村，许多农民的“厕纸”是树叶、茅草，知青鄙视其贫穷落后。殊不知，我们把字纸丢入茅坑，是“污践字纸”，违背“敬惜字纸”的传统道德，行为并不比农民高明。可惜，在那个年代，我们缺少这种文化意识。 离开农场40周年的时候，知青农友相约，重回“第二故乡”。汽车沿着防风林护卫的滨海公路前行，路旁昔日的滩涂地，如今已成为绿色的原野。这里我们曾挥洒青春和汗水，播种希望和梦想，艰辛的岁月凝成难忘的记忆，牵动着我们的情感。踩着熟悉的土路，我们走进了离别多年的生产队，心中充满感慨。队里面貌发生了佷大的变化，低矮的茅屋变成瓦房，牛棚改建成高大的农机库，嗮场已是平正的水泥地。然而那圆坑还在原位，尽管壁砖有些剥落缺失，仍承担着沤肥贮粪的使命。老乡说，队里种的西瓜特别甜，就是用了坑里的有机肥。 至于坑上搭的公厕，早就拆掉了，也没有多少人还记得它曾兼有此职。只有我还惦记那消失的茅棚和发生的事，写下这没有臭味的文字。 擒“妖”记 1971年，我从农场9连调到新组建的27连。这个连队坐落在三仓河畔。属于分场比较偏僻冷落的边缘，河边几百亩棉田，因管理人手跟不上，往往被杂草侵淹。于是场部在河边滩地营建筑屋，充实人员，成立这个新的连队。三仓河是一条人工挖成的河道，从东台安丰流经农场，通往海涂。傍河的坡堤就由挖出的土方垒成，堤上的林带成长为成护河的屏障，湛蓝的天空下，葱郁的树色，在河面蔚成清澈的倒影。岸边的芦苇摇曳多姿，苇根水草间是鱼虾的快乐世界。 那时候，我带着两个知青伙伴，每天穿行在河堤的树林里。连队交给我们的任务是锯树枝，做棉花营养钵育苗棚的柱桩。营养钵育苗是当时推广的一种提高棉花单产的方法。把棉种放在用营养土制成的圆柱形钵子里。然后把营养钵排放在设在大田里的苗床里，苗床上需盖上防寒保墒的塑料棚。营养钵育苗能壮苗、减灾、省种子，只是搭棚要耗用材料，其中包括大量的木桩。不少连队是采购解决，而我们连队毗邻三仓河岸的林带，可以因地制宜，自行解决。 在苏北农场种棉花，一般清明过后就要准备育苗。连长就把备足木桩的任务交给我这个排长，并关照不能误期。我就叫了两个帮手，昆山知青小项和小胡，拿着锯子，斧头，一起转入树林进行“伐柯”劳作。 河堤上的的林带，密密匝匝排列着高大的洋槐，楝树，浓郁的树叶遮蔽天光，厚积的黄叶铺满林地，脚踩就发出沙沙声，人一走动，林梢的雀鸟惊飞而去。我们采伐的是桩柱只要口径五六公分的树枝。林间的树木为争取阳光，叉枝很高，没有梯子，不太容易够到，所以更多的去锯低层的灌木和杂树。。《诗经》说“伐柯伐柯，其则不远”，然而，由于我们不愿意锯断整棵树干，尽量去截树杈，锯枯树，就减慢了采集的进度，我们需游移在树林深处不停地寻找。这是我们当时自觉的“环保意识”。干活累了，我们就走出阴冷的林子，坐在河边草坡歇息，享受一会春日的阳光，眺望流向远方的三仓河，清波静静地流动着。锯下的树枝堆在一起，用牛车拉回连队。 惊蛰过后，百虫萌动，天气也变锝阴晴不定。那天，上午还有阳光，午后起风了，天色也变得阴沉。我们在林子里，耳边响起风的尖啸，还夹杂一些怪异的声音，穿林风摇动梢间的枝叶，光线也渐渐暗下来了。我们加快手脚，想赶紧把活干完。这时，我忽然想起当地老乡讲的事。这一片林子一直不太安分，有人曾看到巨蛇出没，说蛇身有大树一样粗。附近老乡养的鸡常会丢失，可能与这“蛇精”有关。想到这里，我有点紧张起来，加上现在天气陡变，就赶紧叫了收工，收好工具回连队。 三个人沿着熟系的林中小道往回走。小道蜿蜒，在满地枯叶中时隐时现。暗下来的林子，依稀的树形，影影绰绰。我们边走边说着话，来到上坡的地方，走在前面的小胡，突然停下来，惊呼“蛇！”。往前看，小路不远处盘着大团黑乎乎的影子，可能受到惊扰，黑影变长，开始往坡上移动。我一惊，又马上镇定下来。快步上前，这时看清了，这是一条大蟒，身体有茶杯那样粗。它滑行的速度越来越快，开始钻洞，我们靠近时，蛇头已进洞，大半截蛇身还露在外面。我们赶紧用手抓着蛇身用力拽，想把它从洞里拉出来。平时看到蛇有点惧怕，可这时不知从那里来的勇气，会接触蛇身，直接与一条巨蛇拔河。我们三个精壮小伙拼着命拉着，可是手握的蛇身依然在往洞里滑动。因为它身上滑腻腻的。仿佛涂润滑剂一样，手里再有劲也卡不住。以前曾听人说过“倒拔蛇”的艰难，当时我们算真正领教了。洞外的蛇身越来越短了，但我们不能眼睁睁地让它从手中溜走，怎样才能截住他的退路？挖洞，只有这一招了我叫小项腾出手来，赶快用铁锹掏挖蛇洞，我和小胡依然用劲拽拉。可能是铁锹插伤了蛇身，洞土的缺失，又使它扭动的鳞片无从借力，滑动渐渐慢了，慢了，最后，终于停了……我们连挖带拉把“蛇精”从洞里拖出来，它已不会动弹了。一场让人惊悚的激战结束了。我打量这条平躺的蟒蛇，它头小身粗，腹部黄白，而体背呈现大块的青褐色斑纹，非常美丽。我抓着颈部把它拎起来，抬高手臂蛇身还不离地，估计它体长超过两米。我们把长虫盘在锹柄上，抬着这个战利品回家。但是我心里没有多少自得，更多的是后怕。 回到连队，我们成了“英雄”。队里的男女知青多来围观，七嘴八舌，让我我们介绍“擒妖”壮举。那个时候，没有谁（包括我们自己）会认识到这是一件错事，一种罪过，我们戕害了国家一级保护动物。那被挂在树上的长蛇，在好多人眼中，仅是肉食匮乏时的一顿美餐。我因为还要把堆在林子里的树枝运回来，还得赶车进林，就把蛇交给了连队的一位知青老高处理。他能手脚麻利的剥皮，取胆。不过我特别关照他，这颗蛇胆一定要留给知青小钱，他几次参加征兵体检，都是因视力不够被刷，一直在吞蛇胆练眼神。但愿这颗“神胆”能帮小钱过关。老高拎着长蛇，威风凛凛地在女知青前走过，对他们说，马上请女士们喝上能美容的鲜汤。 而我们，不想美容，只想解馋，因为又有多日没吃到肉了。据说，蛇肉肉段装了一大钢精锅，煮好后肉质嫩白，汤汁鲜美。然而我只能用“据说“，因为等我们回到连队，看到锅里一星点汤也不剩，只有 地上啃剩的骨头。当时心里有点窝火，这帮男女饕鬄之徒，贪吃时怎么把捉蛇英雄忘掉了！ 事后，看看队里的女同胞，似乎皮肤没有增白，因为依然要天天在大田领受海风的吹拂。有一点欣慰的是，小钱参加征兵体检，视力过关，终于实现梦想，可能是那颗蛇胆发挥了神效。还有，连里的养鸡场没有再发生丢失鸡事件。 远处的灯火 苏北农场的冬天，也并不是空闲的季节。一是需要“上河工”，滩涂沙地的河沟很容易塌，每年都需要疏挖：还有，到草滩上去割草。在我们连队防风林的北面，就是一望无垠的“八里洼”大草滩，这里“天苍苍，野茫茫”，海风吹拂，草浪翻动。“八里洼”草滩是生产队的草料库。每年的生活用的烧草和牛饲料大多来自这片草滩。湿润的海风滋养的最朴实的滩草，一年一茬，等待着镰刀的收割。割草的的季节是草滩的节日，荒寂的空间热闹起来。割草人手持长柄镰刀，在草场分隔排开，腰肢扭动，长镰扇形挥动，茅草就倒下一片。收草的跟在后，麻利地扎成草捆。然后装上在旁等候的牛车。这种场面，我在电影《静静的頓河》中见过，没想到我在这里也会体验到哥萨克的生活。 那一天，生产队派我们几个知青去荒草滩割草，我们每人腰间用麻绳扎紧，肩上扛着长柄镰刀，进入草滩。近处的草场已经收割了。我们必须进军更远的草区。走了五六公里，才找到合适的草源。于是，几个人排开，手抡长镰，行进在草海中，在“唰唰唰”的节奏声中，茅草成片齐整地卧地。割得兴起，身上热了，解开扎腰的绳子，让风带走燥热。我们努力地干活。越走越远。不知不觉，天色黑下来了。我们赶紧往回赶，可是深一脚浅一脚转了半天，眼前还是漆黑一片。这时，起风了，让出汗的身躯更感到寒冷。饥饿与寒冷交袭，人又困又乏，眼前却依然是走不出的浓重的黑雾。我的内心愈发焦急……就在这时，远处闪起一点灯光，尽管那么微弱，却穿越浓黑，透着光亮。它让我们看到了希望。我们振作精神，朝灯光行进。看清楚了，清楚了，那高高的杨槐树上挂着一盏马灯，灯下站着我们的老队长。我的眼睛湿润了......回到队里温暖的茅屋，我们的心情十分激动，这是一次难忘的经历。那盏杨槐树上的马灯是我心海中永远亮着的一盏灯，它使我懂得，在任何艰难的环境中，都不能失去信念，要坚持，砥砺前行！ 在农场时，开始几年没有通电。晚上依靠煤油灯照明，煤油也是配给供应的。然而，晚上借助这珍贵的灯光，我没有放松学习与阅读。农场生活的苦，在我看来，最苦的不是物质条件的贫乏，而是精神生活的缺失。在这片“文化沙漠”里，除了报纸，找不到其他的书籍。这让我感到非常的苦恼。后来，机会来了，评法批儒、批林批孔运动开展，一些“学习材料”，都附有历代儒法代表人物的著作文章，这让我大开眼界，成为我学古文、学历史的绝好材料，《劝学》、《论语》、《韩非子》等经典，都是在“运动”中阅读了解的。 每天夜里灯光陪伴着我，启迪智慧。照亮心灵。记得那年冬天，分场为种水稻，筑一道灌溉渠引三仓河水，筑渠大军在河边摆开战场。连队的临时食堂也办到工地。我在食堂做饭。晚上，别人收工回去，让我在工棚留守。荒寂的滩地，黑魆魆的树林里传出奇怪的声响。似乎在吓唬我这个不速之客。我把工棚的门堵好，把厨刀放在枕边以防不测，然后捻亮马灯放在床头。从被窝里拿出书，又开始了我的阅读。那本珍藏的书，就是《钢铁是怎样练成的》。棚外寒风呼啸，寒气透过缝隙钻进来。而我全然不觉。仍然专注地和柯察金对话……在最孤独的时候，有书本，有灯光陪伴，就坚定而有力量。 终于等来了拨乱反正的年代，恢复高考，让我终于有机会进入大学，开始了“三十而坐”的读书生涯。经过寒冬的人，更能感受到春天的可贵。我特别珍惜那教室、阅览室的灯光，丝毫不愿懈怠每当我想偷懒时，我就想起那盏高高挂在树梢的马灯，它指引着我遨游在书海中的航程、 从教以后，肩膀上总是扛着教学的重担。每天晚上忙于读书、备课、阅卷。灯光已开始漂白我的双鬓。看到一届又一届学生走进成才的大门，心中兴奋不已，总忘不了给他们讲灯的故事。告诫他们不要沉湎于舞厅、酒吧的彩灯，心中要有一盏拼搏、奋进的亮灯。人们常把老师的敬业比作“红烛精神”，它体现的不仅是奉献，更是用自身的光亮去指引人生。几十年教学生涯，我总是以此为励，努力焕发自己的光和热，去温暖学生的心灵。有一首流行歌曲这样唱：“远处的灯火，点燃了思索，每一次想起曾经的时候，会照亮你的旅途。远处的灯火，点燃在心窝，在每一个夜晚来临的时候，会温暖你的寂寞。”“沟通心灵的教育”，如同这“远处的灯火”，会在人最需要的时候发出光亮！ 1968届高中甲班 华家炫2022,4 |
|
|
