 景元四年，“竹林七贤①”精神领袖嵇康受钟会构陷，被司马昭处死。传奇琴曲《广陵散》②尔后一千年成为绝响。 作为魏晋玄学的倡导者，竹林七贤一向是拒绝入仕，甚至抵触入世的。 只可惜，七贤之一的山涛在司马师执政时还是被“抓了壮丁”，多次以老病辞官，均遭拒绝。当嵇康知道，山涛想去官并举荐他顶替其位后，断然写下《与山巨源绝交书》，一段兰襟佳话，宣告终结。 在绝对势力的压逼下，俗人听不懂的“清谈”，成为了士人吐槽的新形式。即使思想付诸文字，也只能是百折千回，拐着弯去讽刺血腥残酷的司马家。 “大人先生”，就是竹林七贤们创造出的精神领域的“奥特曼”。 七贤之一的刘伶，世称“酒侯”，今止有一篇《酒德颂》传世。其中开篇便提到：“有大人先生，以天地为一朝，万期为须臾”。 此处期，音jī，指“周年”。 期，在《古汉语字典》中共有两种读音： 期，音qī，意为“时限”“约定”“预料”“日期”“期望”“及、至”“必定、必然”； 期，音jī，意为“周年”。期服，意为“为去世的亲属服一年的丧”。 战国韩非《韩非子·五蠹》：“是以圣人不期修古，不法常可”，“期”是期望； 汉司马迁《史记·陈涉世家》：“会天大雨，道不通，度已失期”，“期”是时限； 晋王羲之《兰亭集序》：“况修短随化，终期于尽”，“期”是及、至； 南朝宋刘义庆《世说新语》：“陈太丘与友期行，期日中”，“期”是约定； 明施耐庵《水浒传》，旱地忽律朱贵：“不期今日得会”，“期”是预料； 清全祖望《梅花岭记》，史可法“谁为我临期成此大节者”，“期”是日期。 《酒德颂》中的大人先生，万年对其而言，不过刹那，每天“唯酒是务，焉知其馀”，对“贵介公子”“搢绅处士”的指责完全不放在眼里，物我两忘。 而刘伶本人，在司马家掌权前，也曾于曹爽手中通过“嗜酒无为”来逃避官禄，司马当权，则再不肯受征召。 七贤中的阮籍，也著有《大人先生传》，用洋洋洒洒的文字对“大人先生”的来历、经历做了更多的诠释，“以万里为一步，以千岁为一朝。行不赴而居不处，求乎大道而无所寓”，乘旋风、舒彩虹、驭八龙、载云旗…… 虽是神人，却也“大而无当”“不近人情”，因为这形象背后，承载的是阮籍在现实中的压抑，和在幻想中的自由。 钟会曾多次替司马氏探问阮籍对时事的看法，阮籍便用清谈和酣醉令其一无所获。有时司马昭亲自相询，阮籍甚至直接装哑巴。 司马昭评价阮籍“至慎”，还曾想与之联姻。阮籍便连着大醉六十天，以逃避此事。 竹林七贤传世作品无几，却能让“玄学”罡风，吹遍神州，可谓叹为观止。但“清谈”成为一时风范，也说明了在那个晦暗冷酷的时代，苦闷的士人，何止竹林七贤！ ①《晋书·嵇康传》：“（嵇康居山阳）所与神交者惟陈留阮籍、河内山涛，豫其流者河内向秀、沛国刘伶、籍兄子咸、琅邪王戎，遂为竹林之游，世所谓'竹林七贤’也”。 ②《广陵散》“纷披灿烂，戈矛纵横”，嵇康死千年后，明朱权将琴谱搜录于《神奇秘谱》中，清后得以复原。 |
|
|
