【原】散文||土炕

冬歌文苑 2022-06-20 发布于北京

展开全文

土炕

张志荣||甘肃

近日，坐公交车遇到了一件不可思议的事情，在一个公交站上来两位乡下人，坐在了两位靓女的身旁，靓女左看看右看看，极不情愿的离开座位，另找它座，还低声道“真难闻”，原因是那两位身上散发着一股“炕焦味”。

我的家乡在黄土高原河西走廊的农村，祖祖辈辈一直住着土炕，家家都有土炕，数九寒天，虽然窗外北风呼呼吼，但是房子里的土炕上却温暖如春，坐在热乎乎的土炕上，拉家常、谝闲传、打扑克、说古道今。土炕是农村传统的娱乐和社交及沟通思想、联络感情的最佳场所之一。但土炕年长日久就会散发出一种“炕焦味”，现在的人们已经不习惯这种味道，尤其年轻人和城里人，一闻到就会避而远之。

土炕是乡下人的独特标志，是乡下人生活的温床，他们在那里繁衍生息，代代居住，那里响彻着他们的欢笑，承载着他们的苦乐，记载着他们的时光，那里也飞翔着他们的梦想。

我出生在土炕上，据母亲讲，当时物资非常匮乏，生我的时候把炕上唯一的一块席子撤了，炕上铺了一些从炕洞里掏出来的炕灰，生下后成了一个灰娃娃，三天后才用水洗了一下（当地人称洗三），从此就睡在只有铺麦草和席巴的炕上。土炕伴随着我长大，直到十七岁以后离开家乡。每次回乡下看望父母，我睡在土炕上，总有一种亲切感，难舍难忘。

土炕是我少年时的温馨港湾。我上初中时是走读生，学校离家七里多，那时缺穿少戴，同学们都穿的非常单薄，脚上穿的是布鞋和用羊毛捻成线编织的袜子，遇到雪天鞋子和袜子就湿了，一湿就会冻住，有时鞋就成了冰鞋，脚也会冻红或者冻肿。但当我放学回到家时母亲早早就在土炕上焐热了被子，让我脱了鞋钻进被子，热炕让我很快就感觉暖暖地，同时也传递了无言的母爱。

土炕是农村人生活不可缺少的场所。记得家里人除了大忙季节，大部分时间就在土炕上。平时吃饭在炕上放一个小方桌，饭菜摆在上面，吃饭时都盘腿而坐，直到吃饱喝足。家庭遇到大事商议，如婚丧嫁娶，当家户族的长辈及亲戚或老人往炕头一坐，嘴里咬着旱烟锅，出谋划策，直到定夺。炕中间靠后墙为上席，代表着权威、辈分和尊贵，平时是老者的座位，来客人了让给客人上座。

土炕是男人炫耀权威的天地。农村有的家庭大男子主义思想严重，男人活干累了，回到家里鞋一脱，脚一拌，上到炕上往被子上一靠，抽着旱烟或者打着呼噜睡觉。而妇女则做饭干家务。当然男人们干的是苦活累活，搞点特殊也在情理之中。同时，土炕也是男人展示阳刚之气的场所。村里开会，家族议事，少不了男人参与，也大都在土炕上进行。他们抽着旱烟，屋内烟雾缭绕，咳嗽声声，在履行着神圣的权利。家里来了客人男人们就盘腿而坐，几盘家常凉菜往炕上的小方桌上一摆，就猜拳喝起酒，一个个喝得慷慨陈词，面红耳赤，土炕上充溢着男人们的激情与豪放。

土炕是孩子们成长的摇篮。农家孩子从呱呱坠地开始，就和土炕结下了不解之缘。从咿咿呀呀的学语，到嫩声稚气的欢唱都在这土炕上。土炕也是孩子们嬉戏玩耍的广阔天地，在炕上冲锋、打闹、追逐、捉迷藏，爬上被垛，把枕头当大马骑。上学后也离不开炕，坐在炕上的小方桌边识字、背书、演算。每一个农家孩子，都曾有过土炕上天真快乐幸福的童年。

土炕是家庭主妇缝纫的作坊。记得炕头上常摆放着的是针线笸箩等母亲针织缝补的用品。母亲几乎常坐在炕头上，在煤油灯下纳鞋底、纺线、做衣、缝补……甚至忙碌到深夜。到了腊月母亲邀请左邻右舍的妇女们坐在炕上捏栀子，一边做着活计，一边唠嗑，为过年早做准备。

土炕是一家人团年的地方。记得每到年节，一家人就在热炕头上守岁迎新，吃年夜饭。通常父亲坐在上炕里，我们兄弟姊妹坐在两边或炕沿，母亲则负责年夜饭的端上端下及其它事情的安排料理。吃着年夜饭，听着爆竹声，一家人欢天喜地，洋溢着欢乐祥和的气氛。当然炕代表着人们美好未来的一种寄托，辛苦忙碌后，疲惫的身体和心灵，也只有温暖的炕才能理解。

如今，随着生活的一天天富裕，炕也在变革，条件好的家庭用上了木板床、席梦思，或者炕头取暖用上了电热毯。绝大多数家庭炕上铺的也有了改变，不仅有草垫子，还铺上了毛毡、毛毯和床单。但那似“冬天里的一把火”的土炕，始终温暖在我的心里。不管未来路多远，不论往后天多高，热乎乎的炕头始终抹不去我对它的思念。