引言:好的诗歌总会带来感动,并让人一次次地返回到诗中。这种感觉就像诗歌中有一条奇异的绳索,你刚刚要走开去,却又不由自主地被拽了回来,于是你再次开始阅读。然而重读不仅没有削弱初读的新鲜感,反而能够保持最初的新鲜,并从这新鲜里咀嚼出更多味道,在一片清华中,浑然忘返。诗人李志勇的诗歌,就带给我这样的感受。这些诗歌所显示出来的宽阔、纯净的品质,给人的心灵带来慰藉与惊喜,让我在从对诗歌的半绝望的状态中,恢复了一些对诗歌的信心。诗歌,并不只是流传的样貌,而是自己从寂静中渐渐耸立的雪山,在日光中闪闪发亮。这样作比喻一方面是因为,诗人李志勇诗歌给我脆弱的肩胛骨带来了震动,另一方面是被他诗歌里沉静自然的气韵所感染。在这里,我不想像以往那样草率地对他的诗作进行独断的肢解与多余的揭示,这样做既不科学,也会破坏掉读者对诗歌的整体感知与深入品察,越俎代庖往往低估了读者的感知力。然而,我自己又忍不住为他的诗作拍案叫好。这些诗作,起笔非常惊艳,展开不动声色,全面集中地调动宏大又细致的想象能力与心智,收束的时候又能够浅出而有恰切的升华,给人以回味。读这些诗让我想起了昌耀、多多、特兰斯特罗默、泰德.休斯,诗人的才华与气息就这样猛烈地撞击着我的眼睛。我尤其喜欢这些诗作语言的精准带来想象力的延展性,一下子就超脱出日常经验,打开了陌生化的空间。“在高山上人们埋葬过一条河流,埋葬过/父亲/河水在泥土中再一次成为了纯洁之水”(《高山上》)开篇即阔大,具有开天辟地的气魄与决断。“马静立着,庞大的身躯墙壁一样构建着另一个空间/却似乎永远都不能完成//马的眼睛也是窗口。许多动物都在窗户后面/无声地向外观望着,它们和马一样,都没有语言”(《马》)这里的发现是惊人的,尤其想象力的链接,“马的眼睛也是窗口”窗后的许多动物都在观望,没有语言的动物,这里将对马的观察与理解推向了终极的思想。“马”所代表的时代,以及时代里失声的动物们的境况,被准确地表达出来了。然后再深入一步,抵达作者所有言说的“人”,失去了呼吸,玻璃上被哈上的热气,是他最后的努力,而玻璃一定是模糊的,在最后的时刻,他是不是终于绝望了,且放弃了观看呢?我在这里读出了深切的悲哀与悲壮。我的这种感觉,很快在《寒冬》一诗中再次得到了印证。诗人说:“人们呼出的热气,被风撕扯着,在旷野上更像是/生命的特征”。在这里,呼吸与苟活似乎具有相同的意义,环境的残酷带来了深刻的压迫感。这环境不只是现实生存的环境,而是精神生活的空间。联系后面文本,诗歌像血滴一样滑落的样子,或者以语言的锋利在刀刃上碰撞出火花,便体会到另外的一种决绝与悲壮了。《五月小城》表达了一种存在的信念,像是自我暗示与激励,是对个人在严酷中生存的准确摹写。个人空间的重要性,被作者勾勒出来,以反对某种凛冽与严酷。其它的几篇诗作也均是佳作,诗人的角度与蕴藉很深,善于造境并借助最朴素的事件来揭示本质,极其具有穿透力。应该说,这些诗作是我最近读到的不多的一些精品佳作。最后,说几句题外话。李敢兄将这些诗作交给我时嘱咐我认认真真地读,认认真真地写好推介,我读了几遍,被震撼到了,真的没有什么特别要说的,唯有多读几遍原作学习的份儿。我相信,在阅读中带给我愉悦的东西,大家也一定能够找到,本来不需要我说这样多废话。但是,我这个人还是会像孩子一样,阅读中有了新奇的发现,就忍不住分享出来,这就是好诗自带的魔力。(《在高山上埋葬一条河流》伽蓝,2019) 1 高山上 在高山上人们埋葬过一条河流,埋葬过 父亲 河水在泥土中再一次成为了纯洁之水 开始时山顶上仍有河流奔腾的声音,而后 才归于了寂静 人们把献给父亲的东西也都献给了这条河流 浪涛停息,将在地下静止成一块块矿石 还有那一道道波纹,也将会在泥土,在岩石下 静止下来 只有在山顶上,一个人站着 才容易发现埋葬的一条河流,才能够看清 山脉有时候像更大的一条河流在奔腾向前 天空蔚蓝,树木葱郁,从未离开原来的位置 多少年过了 在高山上,一条河流还在闪着一些光芒 2019年4月作 2 马 它们嘶鸣着,有时又建筑一般静默着 某种严厉,只能退去,在马面前 某种法庭,只能设置在内心,让马安静地待在外面 这是十一月里的一年,这是高原广袤、无人的空间 只能让雪积在远处的一些山顶 马静立着,庞大的身躯墙壁一样构建着另一个空间 却似乎永远都不能完成 马的眼睛也是窗口。许多动物都在窗户后面 无声地向外观望着,它们和马一样,都没有语言 某间房子静静的 在窗前的人已经停止了呼吸,但玻璃上还是呵上了一团热气 2019年5月作 3 理解时钟 太阳在天空 漂流着,如河面上的一块木片 牦牛,在头颅中也有一个时钟 却无人能够看见 里面的时间 公路在向山顶爬升 山坡上那些石头,现在仍然适合打磨 做出一付透明的眼镜 太阳下一只飞船沉没在星空之中 静静的,像溺亡者一样 只来自地球的时钟 还在为它计量着时间,其它的 时钟,都不计量,都已理解了死亡 2019年5月作 4 寒冬 街树、汽车以及高楼,仍未改变北方的冷清 人们呼出的热气,被风撕扯着,在旷野上更像是 生命的特征 田野冻结,一些小溪结成了冰河 很可能,小鸟的眼皮上,也会结上一些冰霜 只天空中太阳还在燃烧,却没有烟飘出 一把刀子上,刀尖像一只鸟的嘴闪着亮光 但是诗歌,也不需要为它想象出翅膀、粮仓或是村庄 诗歌,只需把自己的痕迹留在刀上就行了 那可能什么都没有,最多,也只会在刀刃上 碰出一两朵红色的火花就消失了 2019年6月作 5 五月小城 冰雹过后云杉树几乎一根针叶也没被打落 牦牛在城边山顶上低头寻找着草叶 词语,仍为他人而存在 街道尽头山峰上积雪平静 什么也不会在那雪上留下痕迹 空气稀薄,但也还能传递一些东西 一些声音还回荡在里面 每个人,可能都在空气中有一个 自己的洞穴 他们在里面避开了所有 事情,在里面存放的都是只属于自己的东西 五月,草色越来越深 我面对一页白纸,枯坐一天什么也没写下 但那纸上,已经不是一片空白 2019年6月作 6 直尺 不像光线,每把直尺都有一些弯曲,这样才能 放在地球表面,测量到一些数据 只空中悬浮的看不见的一把直尺,才是真正 端直的,它上面的数字,闪烁着某种星星的光芒 有什么也可能用在它,来测量着地上某种东西 你不得不让痛苦有一个长度,不得不让 人生按它该有的长度,在某个地方结束 在某个长度内,真实的生活才能是梦 在某个长度内,梦又才会是梦 直尺,曾被老师拿来打手,现在它是弯曲的 放在某个角落。你不得不让那种长度限制着你 只在那把直尺上,在一处很小的刻度之间 刻上了一些自己想象的数字 2019年7月作 7 蚂蚁 符号许多时候是无用的 蚂蚁们不靠符号,也能从海边将信号传向高原 蚂蚁服从的是山峰,和从峰顶传来的东西:空无、寂静 然后这座山峰也会被蚂蚁们搬走,安放到远处 能感到从峰顶传下来的那种空无、寂静已经变了 只不过,蚂蚁们还没有符号把它表现出来 2019年7月作 8 中午 太阳在杨树枝头冰块一样明亮 一些风推着云朵如推着位病人在那里散步 桌上所写的一首诗作是失败的。太阳照进了诗里 而里面的树在地面上都没有影子 房子外,一头牦牛的双角被牦牛自己指挥、晃动 探测着空气中一条属于它的道路 一棵树光秃秃的树枝恰好组成了人体神经 我能感到,它现在正传递着一种疼痛的信息 每个人,几乎都像块手帕挂在他自己的脊柱上 在风中簇簇作响,向远处传递着各自的信息 2019年8月作 注:最后一节化用一外国诗人诗句。 9 纸闪着白光,你的那本书,如果能装上 一个长柄的话,也能成为一把重重的斧子 秋天,斧子上粘着些羊肉的油脂 它剁过许多东西,而在这之前斧子肯定 先已经剁掉了它自己身上多余、无用的东西 所以它才这么紧凑、沉重 甚至面对大海你觉得,你的斧子也还能被 打制成一只小船 你弯腰低头劈着烧柴,斧子锋利 头顶太阳像远古时候倒下的一只 动物,被一把石斧一次次地砍砸着却不能死亡 你一直都 尽力地用你劈柴的声音掩饰着它痛苦的叫声 2019年8月作 10 地窖 地窖里,洋芋像婴儿的头一般,闭着眼睛 你喊过,在地窖里面,声音能从周围的泥土中 一直传到山上。地窖只是像一个箱子,但有时 也像是新挖的一个墓穴 而一个独自在地窖里捡拾洋芋的小男孩 也可能就是一个但丁 在楼宇间,在地狱中,雪也和山上一样随风乱舞 地窖里还有一个孩子在忙碌着 打着手电筒,往篮子里一个一个捡拾着洋芋 不知道他也照亮了山上和天空中的一些东西 2019年8月作 作者简介:李志勇,1969年出生,现居甘肃省甘南藏族自治州,著有诗集《绿书》。 公众号说明:本公众号暂时不接受自由投稿,采取编辑约稿的形式;为保障文本的多样性,采取编辑轮换制度。 声明:本文已得作者授权,若有转载,请与作者取得联系。 |
|