人类文明将始于“物质”终于“物欲”？

人类文明将始于“物质”

终于“物欲”？

文：何怀宏  编：荞麦

文明迄今有了一万余年的历史，所谓“文明万岁”，首先是一个描述。其次，这也是一个祈愿，我们不是还希望它接着“万岁、万岁、万万岁”吗？如果我们祈愿人类的文明“万万岁”，也就是说有一亿年的生命，那么，这的确还是一个极其遥远和艰巨的“任务”。

人类文明在一万余年的行程末端就已经取得了如此巨大的成绩，让整个地球都地动山摇，那么，文明继续发展，且不说以现在的倍数甚至某些技术方面的指数的速率发展，就是比较平稳甚至曲折，但只要还是上升的，未来一万年、一千年甚至一百年，人类文明及其所处环境将呈现怎样的情景？（十万年以上就更是无法想象了。）

▌以文明史的两端反思文明的成败

首先，地球大概是不可能负载人类的文明了，人类可能必须走向太空。其次，人类本身也大概会发生很大的变化，甚至出现新的亦人亦机的物种。

阿西莫夫的小说《最后的问题》曾经描述过人类文明的长远未来，在这位并非悲观主义者的笔下，人类文明的最后也是归于一台对人类并无恶意，但最后老得不能再老的超级计算机的治下。

即便是祈愿中的“万万岁的人类文明”，也还没有过去恐龙称雄地球的时间长，后者的历史大致有一亿六七千万年。当然，恐龙在这段历史中也有极大的变化和发展，出现了许多细分物种：从小到大，从海洋到陆地和天空。

人类或人类文明的存续会有这么长的历史吗？如果有，将会是怎样的变化和发展？而且，不像恐龙主要依靠体能，人类赖以称霸地球的还是智力，而智力虽可以有更大的可能和更快的速度，但也有最大的变数。

所以，在文明开始的一端，我先是试图追溯宇宙、地球、自然生命的演化，接着探讨人类和它们的关系，文明形成和发展的初始动因，从物质文明到政治文明再到精神文明的基本过程，信仰和价值观在和政治的互动中所起的作用。

在现代的一端，我则主要是反省文明所取的文明的两端得的成就，尤其是近代以来的成败，认识现代文明的性质和特点，注意价值的转换和趋同，观察它的推进者和抵制者，思考它遇到的挑战和危机，预测它可能的走向。同时，我也会注意两端之间的联系和对照，尤其是物质层面对人的精神信仰和文化的基础性影响，以及不同价值观对各种文明的引导及其在全球的汇合与撞击。

揆诸西方学者的文明史著作，从斯宾格勒的《西方的没落》到汤因比的文明史研究，虽然观察与思考并重，对中华文明却不易有深刻的亲身体验。而中国学者的中华文明史著作，则往往局限于自身，且反省和危机意识不足。因此，我希望在文明的始端，更多关注中华文明的历史起源和演变，在文明的近端，则更多关注人类共同体的未来。

▌物欲控制的铁笼：文明的走向只能是不断衰落？

我们说到“文明”的时候，当然都是指人类文明，我们还无法确知其他的外星文明在何处。但是，人类又不等同于文明，文明只是人类的很小的一段历史，只占人类历史的数百分之一。然而，这文明却是人类无比璀璨的一小段历史。

人类文明在“地球时间”中只是一刹那，在“人类时间”中也是短暂的，在“宇宙时间”中则更是微乎其微。但这文明的“一刹那”对人类极其重要。人类的命运就决定于此。甚至地球的命运，也在相当程度上受其影响。

人类文明的长久存续之道与人类本身的长久存续之道似乎还不一样。如果真的要长久延续人类的存在，似乎从更早就要开始放慢速度，延缓进入文明乃至否定人类文明。

为此，中国的庄子、西方的卢梭都曾认真地考虑过人类是不是应该回到原始状态中去。庄子始终坚持这一理想，卢梭后来转向了。当然，要回归那样的原始状态几乎不可能。庄子和卢梭都将原始人的生活描写得很美好，其实，并不那么美好；而从文明状态返回，就更不会美好，甚至可能是地狱。

此外，还有一个问题：我们是否真的舍得放弃人类政治和精神文明所取得的成果？包括能够产生庄子和卢梭的思想的诸种条件，其实也是这种文明的成果之一。所以，我想，我们可能还是会愿意更多地考虑文明的长久存续之道，以及在这个基础上考虑人类的长久存续之道，而非弃文明于不顾地考虑人类的长久存续之道。

注意文明的两端，还可以让我们发现比较关键的一点：人类的注意力现在似乎又开始集中于物质了，不过是在一个全新的、更高得多的水平上追求物质，且这追求物质看来还不是在为发展政治文明做准备，更不是为提升精神文明做准备，而就是以人的控物能力的不断发展和物质生活的不断提高为主要追求。

难道人类的文明就是要“始于物质而终于物欲”？在人类文明的轴心时代，不同文明产生的核心价值分别引领了各自的文明两千年，直到近代才发生巨变，那未来是否还有可能出现一个新的轴心时代引领全球文明？

对那些为技术的飞速进展而欢欣鼓舞，自信这进展始终是对文明的促进的人，我想问：我们是不是弄清了“文明”的全部含义？我们究竟想要怎样的文明？难道只是物质的文明，只是技术和经济的不断正增长？人类脱离动物界难道只是为了把对动物和外物的控制能力提高到极致？人类是不是想当然地认为，技术的发展一定会促进整个文明的繁荣？

技术会不会给文明带来危机，甚至是生死存亡的危机？如果是，我们是不是要优先考虑怎样才能延续人类的文明？处在文明历史后端的人类的前景和出路何在？我们如何走出马克斯·韦伯所说的由物欲和控物能力共同打制的“铁笼”？

若干年前，我曾感叹当代精神文化的衰落，后来则是担心整个文明的衰落，现在，这两个问题似乎还和人类本身是否也要衰落甚至被替代联系在一起了。

有什么解救的办法？或许应该在文明发展的过程中寻找，包括在文明的发端中寻找？不过，我也许还不是真的要寻求最后的解答，因为很可能就没有这样的解答，或者说，这答案相当无望，不管是无望得到回答，还是这答案的内容让人无望。

▲北京大学哲学系教授 何怀宏

在这个物欲的时代，我们拥有的东西越来越多，物质也越来越丰盈。我们很多人，并没有因为物质的丰盈而变得更加快乐。反而我们的时间与心灵，都被各种繁杂的东西充斥，变得愈发焦虑。

然而，时代越是如此，我们越是需要返璞归真的智慧。我们追求返璞归真的生活的过程其实也是在对比文明的前端与近端，通过回溯文明的起初历史，我们可以知来者而砥砺向前，更好活出属于自己生命的可能。

何怀宏老师最新出版文明史著作——《文明的两端》，堪称文明史中的异类，这本书与常见的文明史截然不同——何怀宏老师没有把它变成一部洋洋数十卷的鸿篇巨制，而是从文明的两端——开端如何进入文明，尾端如何遭遇挑战和危机入手，抓住了文明的真问题，堪称一部独特的而又截然不同的“文明史”。

阅读收藏本书至少有以下三个理由——

◎一部独特的“文明史”

这部独特的文明史，除了“两端”视角的独特，更在于对当下社会的强烈的问题意识。在何怀宏老师看来，人类文明过程并不仅仅只有单一维度，而是一个从“求同”到“趋异”再到“求同”的过程。但现实却是很多人只看文明的过程，不看两端，当下人类社会的种种问题、逆潮——国情论、文明特殊论、甚至反文明的思潮，其实莫不来源于此。

而这本《文明的两端》不仅在开头就厘清了文化与文明的区别，更通过历史、哲学与社会三方面视角，兼容中西，包含对当下中国社会现实与问题的思考，堪称是专为中国读者所写的一部“独特”的文明史。

◎凝结近十年思考，以巨大的时空尺度，厘清人类文明发展的底层逻辑

本书凝聚了何怀宏老师近十年的思考，一上来就从数万年的文明演进中，抓住了人类文明发展的底层逻辑：“以物质为基础、价值为主导、政治为关键”。也正是通过这一逻辑，很多重要却难以回答的问题，被追问到了更深的维度——

比如，人何以为人，何以区别于文明状态之前的原始人，乃至区别于动物？文明何以为文明？难道人类文明就是要“始于物质，终于物欲”？人类的文明要怎样才能延续？人类文明的解救之道在文明的发展过程中，还是隐藏于文明的发端？

◎融合史家基础与文学家妙笔，文采极好

何怀宏老师不仅是当代伦理学研究领域的奠基人，还是翻译大家，《正义论》《沉思录》等书最经典的译本，正是出自何老师之手。因此，读何老师文字，不仅没有丝毫说教之感，反而有“润物无声”之收获。国学大师季羡林先生也称他为“严谨治学、长于思考的优秀学者”。