|
 “谁是最可爱的人？” 这是一个设想问，全文就在回答这个“时代之问”。但为什么要用一个问句呢？自问自答还是要回答他人的疑问？ 这篇消失了20年的老课文又回来了！是什么原因呢？ 先来看一个人的故事吧。 1990年8月的一天，原志愿军355团给魏巍打来电话，说《谁是最可爱的人》一文中的烈士李玉安还活着，他来老部队送小儿子参军，想见一见魏巍。可以想象那是一个怎样动人的场面——笔下的人物居然死而复生了！ 魏巍问李玉安：“这么多年了，你为什么不来找我？为什么不来找老部队？”李玉安这才讲述了当年在朝鲜战场负伤后的情况。当时，李玉安胸部负了重伤，昏迷六七个小时后，被朝鲜人民军的一名司号员救下了阵地，3天后由友邻部队送往野战医院，做了开胸手术，才幸免一死，后来又转回国内治疗。伤愈后，因伤残复员到老家黑龙江巴彦县兴隆镇，在粮库当了一名普通工人，默默苦干了几十年。“比起牺牲的战友，我算幸运多了。娶了老婆成了家，生活不错了。这次要不是小儿子想当兵，我也不会来麻烦老部队，更不会来麻烦你了。”、 李玉安是1946年参军的老兵，在解放四平、天津和渡江作战中，多次立功。但他从不向人炫耀自己的功绩。复员到地方40多年，在普通的工作岗位上为国家做贡献。那时他月薪不足百元，要维持8口之家的生活，十分艰难。但他从来没有向政府和老部队伸过手。 看来，他不仅在战场上是“最可爱的人”，在和平建设时期，也是“最可爱的人”。 魏巍曾经说：“《谁是最可爱的人》这个题目不是硬想出来的，而是在朝鲜战场上激动的情况下从心里蹦出来的，从情感的浪潮中跳出来的。”这话是真诚的。这是本文的可爱之处之一。 《谁是最可爱的人》这篇文章是如何产生的呢？ 魏巍说：在朝鲜，我脑子里经常想着一个问题：我们的战士，为什么那样英勇呢？就硬是不怕死啊！那种高度的英雄气概是从什么地方来的呢？为了找答案，他谈了好多话，开了好多座谈会。细细地谈，把心里的话谈出来。谈的人有指挥员、战斗英雄、一般的战士、干部、新参军的学生和过去曾经是落后的人，由于锻炼与认识的不同，虽然有些差异，但是都有着共同的一点：即对于伟大祖国的爱，对朝鲜人民深刻的同情，和在这个基础上的做一个革命英雄的荣誉心——爱国主义与国际主义的思想感情就是战士英勇无畏的最基本的动力。肯定了它，“一切其它枝节性的，片面性的，偶然性的东西，都不能改变我对这个问题的认识。”魏巍内心笃定。 在朝鲜时，魏巍曾写了一篇《自豪吧，祖国》的通讯，里边写了二十多个自认为最生动的例子。带回来给同志们看了看，感到不好，就没有拿出去发表。因为例子堆得太多了，好像记账，哪一个也说得不清楚，不充分。以后写《谁是最可爱的人》，就只选择了几个例子，在写完后又删掉了两个。 “事实告诉我：用最能代表一般的典型例子，来说明本质的东西，给人的印象是清楚明白的，也会是突出的。” “写战士怎样才写得生动？不仅应写战士的英雄行为，还要写出战士英雄行为中的英雄的思想感情。” “这篇东西的经验，又告诉我：一篇东西的目的性，要简单明确。一篇短东西，能把一个意思说透，的确不是一件很容易的事。”魏巍总结道。这正是此文的可爱之处之二。 由于感受深刻，下笔如有神，一气呵成，一天多时间就完成了。稿子写好后，交给《解放军文艺》主编宋之的征求意见，宋主编看后首先被感动了，当即说：“马上送《人民日报》！”《人民日报》社长邓拓看了这篇文章十分激动，破例决定将此文放在《人民日报》头版社论位置发表。 毛泽东阅后批示：“印发全军”。 朱德读后连声称赞：“写得好！很好！” 周恩来在1953年第二次文代会上讲话时，竟推开了讲稿，对着话筒大声说：“在座的谁是魏巍同志，今天来了没有？请站起来，我要认识一下这位朋友（这时，全场都望着从座位上站立起来的魏巍，热烈鼓掌），我感谢你为我们子弟兵取了个'最可爱的人’这样一个称号。” 这篇文章还有什么可爱之处呢？ 他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧和刚强，他们的气质是那样的淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样的美丽和宽广！（排比，“是那样”，“纯洁和高尚”“坚韧和刚强”“淳朴和谦逊”“美丽和宽广”，全是正面的、高度的评价，毫不吝惜自己的赞美！） 这种人是什么（这是无法用言语来形容之意，这是反向的夸赞）一种品质，他们的灵魂是多么（这是正面的赞美）的美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！（“历史上、世界上”，这是大背景，“第一流”，这是最高的褒奖）他们是世界上一切善良爱好和平人民的优秀之花！是我们值得骄傲的祖国之花！我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！（“优秀之花”“祖国之花”，既赞美志愿军战士，也赞美祖国，与有荣焉！） 亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你安安静静坐到办公桌前计划这一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候，朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？（连用六个“当……的时候……”享受着安宁与和平的人们，谁还能不反思？谁还不以为志愿军战士是最可爱的人？） 激情满怀，热情洋溢，情动于衷，全是肺腑之言，一片赤诚，谁能不为之感动？对，它的可爱之三即是抒情。 那它为什么又在课本中消失了20多年呢？ 这个问题我无法回答。
|
|
|
