|
这是 骁骑 的第 413 篇文章 谁看了不得陪一杯老酒。  北京的疫情如果还在发展，可能我也要住在公司了。 这两天北京高校封校政策趋严，不进不出，疫情下的学校，又有哪些新的变化呢？ 我人的教二草坪上灯光满目，有人摆摊，有人算命，有人调酒，有人弹琴，简易的照明点点交汇成中关村的星河，映的周围黯然失色。 也有旁的学校，政策更严，受限于空间狭小，引发了一些学生和校方之间的小摩擦，就不展开了。 如果还在人大，这个季节是一年最好的时节。 白天的阳光足够灿烂，照的红房绿瓦以及红色的跑道更加鲜亮，校园穿搭款款穿梭的人们已构成校园一景，微风不燥，足以带着暮春的温柔吹到晚上，噗地一口吹散含有教二青草味道的分子打落在风里，钻入每一个惬意坐在草坪仰望星空的人的鼻孔。 当然，我猜我永远不会是摆摊的那一个，只会是旁边的藏书馆里嫌外边吵闹的那一个，带上我的耳机放起后摇沉浸在我的世界里，就像如今我在夜间写点东西，全然不顾蹲在我身后等我玩耍的猫咪一样。 可能学累了，会插着兜假装漫不经心地在草坪上的集市中转一圈，看看他们的热闹，老鲁迅了。 只是校园有这样的繁盛在，会让我感到莫名的安心。就好像夏夜喜欢开着宿舍的窗户睡觉，远处操场附近依然有笑闹声不绝入耳，听着这声音才能睡着，你感到自己也处在青春的热流里，不曾被历史的车轮甩下。 一个大学就应该有宿舍楼下旁若无人接吻的，坐在教室第一排和后边拉开好几排距离的，每天靠舍友帮占座的，期末周和舍友时差完全不同的，拎回一瓶白酒一屋小伙笑声震天的，穿着正装疲惫实习归来的，自习室最后收拾东西放下一本书留着明天还来的，咖啡馆点一杯不知道叫啥的咖啡讨论一下午大创的，这些东西不是都经历过才叫完整的青春，而是你的青春或多或少一定带有这背后的自由与闭眼不去想的快意。 不去想四年后，你要去哪里，以怎样全新的身份生活，去满足更多的你的角色设定与期待。 我保持连续时间最长的游泳记录，也是在大学期间创下的，每次埋头进入深蓝领域，我都感觉到，水和空气一样只是一种物质，有人可以在陆地飞檐走壁，那一定有人可以在水下如履平地。我不断加速，想要摆脱压强的桎梏，水面以上的声音传导到我耳朵里已经不太真实，那一刻，我是张顺附体。对了，我一直有做一项运动想象自己是对应水浒人物的毛病，跑步时就琢磨自己是神行太保，好像绑腿里带着给大名府梁中书的信件，速度噌噌的。 不过是几年以前的事，现在回忆起来已经不是那么容易了，工作后的大脑就像一份不能保存的硬盘，每天打开都是新的，而且还在不断覆盖之前的记忆，产生新的神经突触就会剪掉之前老的神经突触，虽然你知道在记忆深处的记忆仓库里，它们永远不会离你而去，但你有预感当你下一次打开这些记忆盒子时，也可能是最后一次了。
以上这些来自刚读的有关神经的书，里面还提到一个经历过濒死体验人的感受：那时候过往的经历一下子变得十分细节化，十分温热，好像正在眼前发生，他那个时候产生了一个想法，此生如果有遗憾，那这个时候之后的遗憾估计是最痛苦的。 对我来说，让大学时光不留遗憾不仅意味着在那段时间里竭力探索各种可能性，还有一点就是牢记起点与终点。 起点是在明德广场，并不特殊的开始，各自学院的学工老师和学长学姐在本学院的摊位前准备把你大学四年要用的东西给你，带着高考后暑假黝黑皮肤的你会和他们留下一张合影，这张合影很多人不会在意，也有人会在毕业后想起，向学院问起，可能他们也不再记得。我当时只想快点结束这个感觉有点尴尬的欢迎式，现在想想，去做迎接者似乎也不错，至少这个画面一定是很多人不会忘记的一幕。 终点对我来说有两个，本科毕业和研究生毕业。本科毕业是一场盛大的持续多日的狂欢，狂欢的余烬是6月30日，很多人不会等到最后清宿舍的那天，而我因为保研所以暑假还要留在这个校园里，只是宿舍换了一个地方。所以有幸成了见证他们离开的那个人。空荡的宿舍楼，满地的废纸与垃圾，从未有过的无人图书馆，在那一天我一一走过，我还记得那个晚上，宿舍楼已经不剩下几个弟兄还住，我们宿舍当然只剩我一人，我在走廊里踱步，去到别的楼层，曾经的个性化宿舍如今看起来都一个样子，我在这些没亮灯的寝室窗前向外看去，中关村的大街依旧车水马龙。（这算一种废墟体验吗？） 本以为宿管和楼下商店的收银员会记住你的，一届又一届的人太多了罢，过了三年再回去的时候，看你的眼神就完全是陌生人了，当年在楼下熬夜没少和宿管大爷扯淡啊。 这个终点，因为校园里还有其他年级的同学，对我来说意义非凡，但还不够独特。 下一个终点，就是研究生毕业时，赶上新冠疫情，那一年所有人的研究生生涯少了半年，我六月才进京，新发地那一波推迟入职，正好学校说可以回去收拾行李，最好帮舍友也收拾一下，于是果断报了名。 这次是整个校园都没什么人了。 如今，疫情仍然肆虐，校园却热闹非凡，应该又是一段难忘的回忆吧，这几年的大学时光不容易，相比上网课，被封在学校里似乎还算是好一点了。 男生的东西算少的，但我依然打包了整整一天，还是在没怎么详细分类的前提下。中午抽空跑去看了导师，食堂都停业了，跑到汇贤府买了堂食的小吃，像搬家工人一样蹲在中区食堂门口狼吞虎咽，我看那个时候图书馆门口的地面都有野草丛生了，自然在人消失的几个月之内就接管了这里，我坐在马路牙子上感到心旷神怡，四下无人，夏阳炽烈，这个告别算不算体面呢，也许不算吧，但我至少还回来看了一眼。 到了傍晚，给舍友的快递已经一一寄出，只剩我自己的东西，我可以选择在校园里多呆一会，也可以选择直接离开。 可惜我当时选了离开，也许是因为太累了，也许是觉得，疫情马上会过去，以后还不是想进来就进来，也许是心里的声音告诉我，校园虽好，但至少对我来说，不能一辈子在校园。早点上路吧，我起身拍拍灰尘，扛起大包小包，从东门上了叫的货拉拉，一去不回。 喔，去年补了一次毕业典礼，回去过一次，但那个时候感觉自己对于校园，已经有点“外人”的格格不入了。每一个毕业工作的人都会疯狂怀念校园的好，但变得老去可能也就是毕业后几年的事。 一个最核心的标志是，不忍心看到学生时代的照片了，觉得对不起自己当年的快乐与眼里的光。
职场 | 文学 | 探险 | 情感 封面·配图 / 堆糖 作者 / Marlow |
|
|
