|
向《平凡的世界》致敬，做文学路上的孙少平！ ——《作家报》特约记者、专栏作家 焦裕禄精神研究专家郑良前 引子： 一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，一千个读者眼里有一千个高加林，一千个读者眼里只有一个刘巧珍。 路遥的《人生》是中国当代文学史上的里程碑，根据小说改编的同名电影在上世纪八十年代引起了巨大的轰动，那声响至今还在无数中年人的心中回荡。  中国有无数个高家塬，也有无数个生活在高家塬的高加林和刘巧珍，40年来，他们的爱情悲剧让无数青年人扼腕碎心。代表了中国传统女性勤劳、善良、敢于大胆追求爱情幸福的刘巧珍也成为了当代文学作品中最成功的女性人物形象；第十届茅盾文学奖获奖作品——陈彦的《主角》中的隐含着中国几千年来女性美德的忆秦娥或许能有一拼，但《主角》的销售量太少、知名度太低，加上时代的因素，很少人知道忆秦娥，刻骨铭心的，仍是淳朴的刘巧珍。 一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，一千个读者眼里只有一个田晓霞，一千个读者眼里只有一个孙少平。  路遥的《平凡的世界》是中国当代文学史上更大的里程碑，这套既不受专家青睐也纳入不了主流文学的作品几十年来长盛不衰，家喻户晓妇孺皆知，成为大学生最喜欢看的作品，尤其是2015年56集电视连续剧《平凡的世界》的播出，将书籍的年销售量推上了百万，雄踞榜首。而排在第二的、被认为是茅盾文学奖中思想最厚重的作品，陈忠实的《白鹿原》年销售量只有5万册左右。 中国有无数个双水村，也有无数个生活在双水村的孙少安和孙少平，他们两个的创业故事，就是两部《创业史》，30年来，他们的青春励志故事，尤其是脚踏实地、顽强拼搏，喜欢阅读、崇尚理想的孙少平的精彩人生，令无数农村青年敬佩不已，他也也成为当代文学作品中最成功的男性人物形象；今年央视热播大剧，根据第十届茅盾文学奖获奖作品——梁晓声的《人世间》改编的同名电视剧中的善良、孝顺又乐于助人的周秉坤或许能有一拼，但周秉坤属于城市青年且不具备孙少平的阅读和拼搏，很难超过孙少平。 也许我们的家乡就是高家塬或双水村，也许我们就是刘巧珍和孙少平，只是我们没有碰到路遥这样栖息在生活的枝头、心甘情愿为普通人唱歌的伟大作家罢了。但我们仍然为此而欣慰——我们心目中神圣无比、不容亵渎的青春偶像其实是我们自己，同样追求美好同样昂首奋进的自己。  愿心中的刘巧珍永远善良、美丽、敢爱敢恨，像电视剧版《人生》中改编的那样，重新回到高加林身边；愿心中的田晓霞有一天能从洪水中上岸，带着微笑在杜梨树下与少平相见，了却无数人的遗憾！愿心中的孙少平永远真诚、努力、喜欢阅读，继续成为我们的榜样，引领我们昂然向前！ 路遥在病中说：我心中还有无数个宏大的构想，随便写一部就会超过《平凡的世界》；萧红说：我将与绿水蓝天永处，留半部《红楼梦》给别人写了；汪国真说：想了却的心愿不仅仅是一种遗憾，更是一种折磨。 斯人皆已逝，文学梦长存；心中若有桃花源，何处不是水云天！ 且行且珍惜，只为心中永不逝去的青春美好。当悠扬动听的信天游在黄土高原响起的时候，便找到了怦然心动的感觉，昂然向上，荡气回肠……这才是优秀的文学带给我们的无穷力量。 释然,一路向前！  （一） 30年来，有一部被誉为“茅盾文学奖皇冠上的明珠、激励千万青年的不朽经典”的长篇小说，吸引了无数的读者——这就是由著名作家路遥创作的百万言皇皇巨著《平凡的世界》。 该书以中国1975年到1985年十年间西北农村城乡交叉地带生活为背景，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少安和孙少平两兄弟为中心，刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象，劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁地交织在一起，深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。1991年，该书在800多部长篇小说中排名第一、高票获得中国第三届茅盾文学奖。 这部小说在展示普通小人物艰难生存境遇的同时，高度赞美了他们追求幸福生活、崇高爱情的美好心灵，和坚韧不拔的奋斗精神。孙少安、孙少平兄弟两人是挣扎在贫困线上的青年人，但他们自强不息，依靠自己的顽强毅力与命运抗争，努力追求自我道德完善和人生价值实现。孙少安是立足于乡土努力改变贫穷命运的现实主义奋斗者，他在努力实现脱贫致富的同时，回报家人与乡亲是他刻在心底的承诺；而孙少平是立足于吃苦基础之上的理想主义者，拥有现代文明知识、追求更高层次生活的拼搏者，他是苏联作家奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》中无惧苦难追求崇高人生价值的保尔和法国作家司汤达《红与黑》中从底层向高层奋斗的于连的结合体。中国最具忏悔意识的伟大作家巴金开启的“知识启蒙和离家出走”文学经验在他身上得到了最完美的体现，俄罗斯文学信奉的苦难哲学成为支撑他勇往直前的精神圣经。 他们兄弟二人的故事构成了中国底层社会普通人奋斗的两极经验,物质与精神的双重追求在农村和城市边缘地带得到了最充分的体验。 （二） “1975年二、三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，就已经消失得无影无踪了。黄土高原那漫长而寒冷的冬天眼看就要过去，真正的春天还远远没有到来”。故事在陕北的一场春雪中拉开了序幕。这一段经典的景物描写，从季节上讲，意味着寒冷、严酷的冬天还没有过去，温暖、幸福的春天还没有到来；从孙少平的生活看，贫困的生活还在继续，幸福的生活还没到来。这个舒缓、优美令人回味无穷的开头，是路遥苦苦思索三天，扔了无数个纸团，才酝酿出的，在带给人们美好享受、深刻思考的的同时，让我们体会到文学的美好和艰辛！  陶醉在这些美丽的描写中，我渐渐进入了人物的角色。小说以陕北黄土高原双水村孙、田、金三家的命运为中心，反映了从“文革”后期到改革初期我国城乡交叉地带广阔的社会面貌，全景式地描绘了中国现代城乡生活。给我留下最深印象的无疑是孙家两兄弟。哥哥孙少安，性情朴实忠厚，虽然文化程度不高，但脑袋灵活，勇于进取，敢于开拓，历经重重磨难，克服种种困难，成功经营砖厂并为双水村盖了崭新的小学，最后终于走向成功；在上学时就受尽苦难的弟弟孙少平，酷爱苏联文学，知识丰富，视野开阔，不甘沦落于农村，在艰苦的揽工汉生活中炼就了吃苦耐劳的精神，成为一名出色的煤矿工人和爱阅读、有理想的有为青年，也在事业中取得了成就。 当孙少安接到青梅竹马一块长大、纯洁善良而又朴实无华的公办老师润叶的求爱信而激动不已时，当孙少安在满树粉霞的杏树下抠着树皮回忆幸福往事时，当田润叶失恋后坐在河边无限惆怅时，我仿佛听到了“正月里来呀立春消，二月里来呀鱼儿水上漂，鱼儿水上漂呀想起我的哥，想起我的哥呀等一等我”的令人心醉的信天游。 当孙少平光着脊背弯着腰扛着重石在土坡艰难爬行时，当孙少平露出结满血痂的脊背趴在昏暗的窑洞里散发着稻草味的床上看《牛虻》时，当田晓霞穿着洁白的上衣、蓝色的裙子站在矿井口看着满脸是煤灰、只有牙齿显白的孙少平升井时，当孙少平和田晓霞在黄原城古塔山上杜梨树下幸福地拥抱并吟诵着尤里.纳吉宾的《热妮娅.鲁免采娃》约定两年后相聚时，当两年后孙少平一个人在杜梨树下痛哭并看到化作“外星人”的田晓霞坐着宇宙飞船飞来又飞去时，我一次又一次感动得泪流满面！路遥用“只有那不尽的泪水祭典永不复返的青春之梦”来描述孙少平，来衬托他自己，来展示生活之痛和文学之幸！  （三） 2021年6月的一天，就是田晓霞和孙少平在黄原师专散步、在大牙湾煤矿草地上畅谈未来的那种美好季节，当我站在西安事变旧址旁边的陕西作家协会院子里努力寻找路遥当年在狭小黑暗的工作间疯狂地写作和患病后坐在破藤椅里晒太阳的踪迹时，当我看着院落中心灿烂阳光下、茵茵绿草间那块昂首向天的文石上文学大家陈忠实书写的“文学依然神圣”六个鲜红大字时，我想到了卡夫卡文学奖获得者阎连科的那句话：“世界的中心就在河南，就在洛阳，就在嵩县，就在田湖，就在瑶沟，就在我家，就在我家院中的那块石头上”。只要你写出心中的世界，世界的中心就在你心中！  2007年9月20日晚上首届蒲松龄短篇小说颁奖晚会在淄博广电大厦举行的时候，我有幸坐在陈忠实的身后，只可惜没带相机也没有勇气与他合影，他2016年4月29日去世，我也因此永远失去了与他合影的机会；2010年4月11日，当莫言在《淄博晚报》主办、淄博剧院举办的第三届淄博读书节大讲堂上讲授《读书其实读自己——从学习蒲松龄谈起》讲座时，我有幸购买了他签名的《蛙》并主动寻找机会与他合了影。农村出来的文学青年，见个文学大家就像刘姥姥进了大观园，惶恐自卑中见了世面也受到了“救助”，珍视一切来之不易的机会，享受如闪电般短暂而又珍贵的时光。 2018年5月12日下午，我领着一群初中孩子在山东理工大学大学生艺术中心礼堂举行的第十一届读书节大奖堂上聆听了大作家刘心武的《影响我最大的十个作家》讲座，有幸得到了他的签名书却因他身体健康状况欠佳而无幸合影，留下了又一遗憾。 留影不是为了扯虎皮做大旗，也不是为了炫耀做聊资，是为了时时提醒自己加强学习、向榜样看齐。在文学的殿堂里，只要热爱，每个人都是平等的——这也是文学带给我们的最大欣慰！  孙少平就是我文学路上的榜样。 出自农村的少平、少安兄弟俩，性格存在差异，但有一个共同的优点，就像《人世间》中的周秉义、周秉昆兄弟俩一样，都有一颗温柔善良的心。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，虽然出自贫寒的家庭，但正是这种艰苦的环境造就了他们的隐忍和不屈，成熟和坚强。尤其是孙少平，虽然时时自称是农民孙玉厚的二小子，虽然吃苦耐劳保持农民本色，但理想主义的大旗一直在他挺拔伟岸的身躯上飘扬，崇高的文学信仰一直在他不屈的血液里流淌，高贵的灵魂一直在当代中国文学史上闪光。可以说，孙少平是73年（1949至2022）中国当代文学史上，最励志的人物，也是最成功的文学形象，如同苏联文学中不朽的经典中《钢铁是怎样炼成的》中的保尔在苏联文学的地位一样，永远屹立在中国当代文学的巅峰，永远深刻在亿万读者的内心——《平凡的世界》现已累计印数已近2000万套，在近年一些高校图书馆学生借阅文学图书的数字统计中，一直排名第一就是很好的明证。  （四） 《平凡的世界》是我迄今为止惟一反复阅读、常读常新的一套小说，先后读过十几遍。“平凡的世界”里有一群人生经历平凡但精神不平凡的人，是这群平凡的人的不平凡的精神让这个平凡的世界不再平凡。它让读者的灵魂得以净化和升华，会让读者改变人生观，开启积极向上的人生。他让我们懂得：尽管命运有时不公，尽管社会有时不平，但只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，就一定能获得最后的成功。 人生识字糊涂时，人生识字忧患时。我从小酷爱读书，小学三年级起，就用掀蝎子、挖山药、摘酸枣换来的钱，到北博山书店买《顶门柱》、《脚步》《三国演义》(系列)等连环画，并开始借阅《山中猎手》、《万山红遍》等长篇小说；初三时迷上了金庸作品，之所以近视，不是因为学习，而是因为在5度、昏黄的灯泡下，一晚上看一本395页厚的《射雕英雄传》；上高中后，阅读量更大了，尤其是1990年干了代课教师后，为了创作长篇小说《昨夜月同行》，我把郭庄中学图书馆的各类图书筛选了一遍，喜欢的一一阅读，并做了大量读书笔记；1997年，我在博山报社期间，到区档案局借阅了1990年至1995年的《淄博日报》、《大众日报》、《人民日报》的缩印装订本，共183本，全部阅读并做笔记，为写小说做了充分的准备。 无论生活如何困顿，无论前途多么渺茫，从来没有放弃心中的理想。做文学路上的孙少平，让神圣的文学大旗永远飘扬！  （五） 静下心读名著，是一个人深度思考的开始。做文学路上的孙少平，除了吃苦耐劳以外，必须有海量的阅读。 人到中年后，喜欢马尔克斯的《百年孤独》、《族长的秋天》、《番石榴飘香》。马尔克斯在《番石榴飘香》里说：我最好的作品是《族长的秋天》而非《百年孤独》，因为前者是权力的孤独，后者只是个人的孤独。 喜欢意识流三大杰出作品:福克纳《喧哗与骚动》、普鲁斯特《追忆似水流年》和乔伊斯的《尤利西斯》。《喧哗与骚动》与伟大的莎士比亚作品《麦克白》是互文的，它来自于《麦克白》第五幕第五场的经典台词：“人生如痴人说梦，充满着喧哗与骚动，却没有任何意义。”《尤利西斯》与同样伟大的《荷马史诗》中的《奥德赛》的互文性天下第一。《追忆似水流年》以出色的心灵追索描写、宏大的结构、细腻的人物刻画以及卓越的意识流技巧风靡世界。 喜欢列夫.托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜、卡列宁娜》、《复活》。《战争与和平》是人类有史以来最伟大的小说，恢弘的气势让西方世界真正认可了俄罗斯，达到了彼得大帝也没有产生的的影响力，《安娜、卡列宁娜》的艺术性和《复活》的思想性分别代表着托尔斯泰作品的最高水准。欧洲文学的三个高峰是以《荷马史诗》为代表的希腊神话、以莎士比亚为代表的英国文学和以列夫.托尔斯泰为代表的俄罗斯文学。在世界文学中，能与托尔斯泰和他的作品并肩而立的只有伟大的曹雪芹和他的《红楼梦》。  喜欢具有忏悔意识的作品：陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、托尔斯泰的《忏悔录》、卢梭的《忏悔录》、巴金的《忏悔录》和莫言的《蛙》。忏悔是文学的最高层面，赎罪是文学的最高境界。阎连科将文学的真实分为四重：生活的真实、艺术的真实、生命的真实和灵魂的真实，世界上能达到“灵魂的真实”层次的只有陀思妥耶夫斯基。台湾学者夏志清自始至终认为曹雪芹的《红楼梦》达不到陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》的高度，大概是因为贾宝玉只有灵魂的忏悔而没有现实中的赎罪吧！我一直在想，贾宝玉最好的赎罪方式应该是去农村找刘姥姥种地，像拥有1200俄亩土地、几百个仆人的列夫.托尔斯泰50岁以后开始下地干活一样,以劳动的方式赎罪。当然，《红楼梦》本身就是一部伟大的《忏悔录》，一部远远超过卢梭和列夫.托尔斯泰的《忏悔录》的中国历史上的最伟大的小说。 喜欢具有母本作用的名著，比如卡夫卡《变形记》，因为它影响了马尔克斯，也影响了余华等先锋派作家。比如肖洛霍夫《被开垦的处女地》，因为它是中国当代现实主义的源头，影响了柳青也影响了路遥。 喜欢奥尔罕.帕勒莫的《我的名字叫红》，因为它像土耳其连接着东西方一样，连接了东西方文学。 喜欢读百科全书类的作品，比如《红楼梦》以及金庸武侠小说，因为那是文学长城文学航母文学金字塔；喜欢读宗璞，因为《野芦葫引》既具备《红楼梦》又具备《战争与和平》特点。 喜欢读柳建伟《突出重围》，因为它具备曹雪芹的结构、鲁迅的硬骨头、巴尔扎克的丰富、莎士比亚的激烈和陀思妥耶夫斯基的深邃；喜欢读残雪，因为她具备打通中西文学的能力和领先世界文学潮流的霸气。 喜欢黄仁宇用高瞻远瞩考察中国历史的“大历史观”写出的《万历十五年》和《黄仁宇大历史》；喜欢《道德经》，因为读书其实是在读自己。 中国文化，博大精深，北方博大，南方精深。我喜欢山东作家群，莫言张炜刘玉民赵德发，立足儒家文化，内敛宏大而又魔幻现代；喜欢河南作家群，阎连科柳建伟李佩甫梁鸿，立足中原文化，厚重大气又不乏深层思考；喜欢江浙沪作家群，苏童余华麦家金宇澄，立足江南文化，精致细密，绵里藏针。但我最喜欢的还是路遥的《平凡的世界》，我前前后后读了十几遍，做到了烂熟于心，不自觉写作水平突飞猛进。 喜欢作家的创作随笔，和关于演讲稿、讲课稿和对话录的文集。 喜欢路遥的《早晨从中午开始》、马尔克斯的《番石榴飘香》；阎连科的《我的文学，我的主义》等五本对话、演讲文集；毕飞宇的《小说课》、《小说生活》；王安忆的《谈话录》；张莉的《小说风景》、叶兆言的《午后的岁月》；曹文轩的《经典作家十五奖》；周汝昌的《红楼小讲》；《刘心武讲红楼》；张炜系列讲座文集；当代130个作家访谈录（六本）；伊恩、瓦特《小说的兴起》、托马斯、福斯曼的《如何阅读一本文学书》都是我喜欢的作品。 最近阅读的是作家出版社出版的《在鲁院听讲座——关系的魅力》和《在鲁院听讲座——我们都是同学》两本讲课集，身临其境，如沐春风！ 作家的创作理念和独特观点，让我醍醐灌顶、受益匪浅。没有机会到大学中文系学习，也没有机遇到高级作家班研修，就在不停地深阅读中疯狂地吸取文学的营养，在大家娓娓道来的讲述中寻找指导自己的文学之光！ 壹点号 文学博山 |
|
|
