 我的“自白书” ——一名高中班主任与手机的故事 ◎文/王晓妮 昨日，西安一所高中学生因手机被没收而弑师的新闻爆出，惊骇之余是长久的后怕。想到自己离开原单位时，抽屉还有几部无人认领的手机，若干充电宝及充电器，真庆幸临走前将其全部打包上交给了级部。一转念，又隐隐担忧：那些手机的主人们并不知道我已上交，这如何是好？我该怎么解释，才能澄清自己从未将他人的物品占为私有啊？竟越想越有些恐惧了……
曾多年任高中班主任，带过走读班、住宿班、混合班，收过的、摔过的手机已记不清该以个位数计，还是十位数计？能残活到现在真的侥幸，承蒙不杀之恩，得以在此写下这篇“自白”，缓解内心的恐慌，更重要地是忏悔自己当初那些冲动的不计后果的行为…… 01 片段一： 某届高三复习冲刺阶段，早上7点，准时出现在教室门口，学生们已来得七七八八，扫地的扫地，刷题的刷题，默背的默背……从讲台到过道，习惯性地来回踱着步子，轻手轻脚，唯恐打扰这美好的学习氛围。后排一男生正一手拿着馍夹菜，一手扶着书，眼睛半秒不离书本。走过去拍了拍他的肩膀，关切地说：“别着急，喝点热水，慢慢……”话未说话，咦？那书里夹的是什么？手机！屏幕上密密麻麻都是字，仔细一看，是网络小说。于是，当即没收，鉴于备考时间紧张，没有让回家反省。 那只手机就锁在办公室抽屉里，直到学期末才让取回，不知后来考上大学的他回想起来会不会还记恨着？ 02 片段二： 还是高三，当时每天下午都有练考，本不是自己监考，还是不放心，下班临去签离去教室再看看。于是做了所有班主任最擅长的事——趴窗户（有一个笑话说：世界上有两种生物会趴玻璃，一种是壁虎，一种是班主任）。当变幻角度，尽量让眼光透过玻璃扫视到教室每个角落时，发现靠墙那组一男生与一女生身体距离过近，轻轻推开门走了进去，大部分学生没有被推门声打扰到做题的思绪，继续奋笔。向监考老师点头招呼示意后，走到二人近前。细看才发现他的右耳与她的左耳各戴了一只耳机，耳机线连接着抽屉里的手机，从衣领穿出。特意取过来听了听，里面正放着你侬我侬的流行爱情歌曲。好吧！收了手机，你们答题继续 。转身出了教室就联系了双方家长，一来携带手机，二来谈恋爱。各自带回家教育，端正思想，写了保证书，家长签字再送来。 繁重的高中学业压力下，两个人彼此陪伴，这么一点小小的浪漫，是多么会心与温暖，想想那刻的横加阻挠，真是不解风情、不合时宜、顽固不化啊！ 03 片段三： 某一届高二，全年级统一进行手机突击大检查，用金属探测仪扫描完后，没有任何发现。煞有介事地问同学们：“有没有不小心把手机带到教室来，藏在隐秘的地方的？现在主动交出来，班级内部从轻处理。不要等我查出来啊……”一时间，鸦雀无声，学生们的眼睛那么单纯善良。心里禁不住窃喜，“这个班带了快两年了，都挺懂事、挺省心的”。级部主任走进来问：“有没有发现手机？”我自信地说：“没有！”。级部主任熟练地挪开多媒体柜前的几张课桌，找了把钢尺，轻轻一撬，打开了柜子背板，里面赫然静卧着一只正在充电的手机。他利落地把手机取出来，轻轻放在了讲桌上，转身出了教室，留下一片静寂……我只觉得自己热血上涌、头脑发热，“谁的？”……“谁的？”……“我再问你们最后一遍，手机是谁的？”……学生们面面相觑，每个人都一脸茫然无辜的样子。“啪”的一声，手机被重重地摔在地上，后盖翻飞、屏幕碎裂……“是谁的，愿意承认了，自己到我办公室来，我给你赔偿”，我闭上了教室门走了出去。 嗯，那场景是有点潇洒。而今想想，虽然事情已经过去两三年，却不知那个同学会不会在未来哪个时刻想起，然后在哪个角落等着你……惴惴不安哪！在此，老师向你道歉，等你哪天想起来了，记得找我赔手机啊！ 04 片段四： 某届高一，班里有个细眉细眼，说话声音也细细柔柔的住宿女生，长相秀气，眼神总是怯怯的，又很倔强的样子。家长长期在外打工，孩子便从小留守。进校成绩不错的她，几次月考节节败退。老师反映她聪明反应快，就是上课经常走神、打瞌睡，几次谈心都找不到问题症结。后来有人反映她在宿舍每晚熬夜玩手机，便再次找她询问。她马上承认自己确实带手机了，是为了和家人联系。于是劝说她每周一至周五将手机交给我保管，周末再拿回，周内需要联系时可以用我的手机或级部座机。她竟戚戚哀哀地哭了，说起了自己的家庭情况……没人关心、没有朋友、孤单忧郁，自己用手机不玩游戏，就是每天刷刷微博，看看明星动态，她喜欢易烊千玺，这是她的精神寄托…..那梨花带雨的模样真让人不能不跟着伤心，不住地安慰她，起身抱了抱她（我是女的），说“好了，老师相信你，手机不没收了，你要给自己规定每天使用不超过半小时啊！然后尽快调整好作息，别影响身体和学习。”事后和家长联系，希望他们多关心一下孩子，可拨通电话就后悔了，因为他们只是不住地责骂孩子上高中后不争气，宣泄着自己生活的种种压力，根本听不进去什么关心孩子的心理。 高二文理分科，她学文去了别的班，再后来去向如何便不清楚了。不知道这样一个心思细腻的女生还会不会记得曾经发生的事情，但愿她的心里没有留下阴霾。 05 片段五： 某届高一，接到反映说班里一个女生偷玩手机，上课还小声哼歌，影响他人。没有证据不能直接处理，便有针对性地进行了全班大检查。一翻常规查找无果后，组织班干部们开始更细致地搜寻，教室旁边卫生间、楼道灭火器箱、文化橱窗、教室多媒体柜子、花盆、图书柜、卫生角……直到自己用笤帚翻看暖气片背后的杂物时，一只白色手机露了出来，它的主人正是那个女生。当质问她为什么无视校规校纪，明知故犯？她的眼神里满是不屑与凌厉，嘴里还不清不楚地嘟哝着什么，一副“我就玩手机了，关你什么事”的模样。那一刻又头脑发昏，本着教育本人、警示他人、以儆效尤、下不为例的思想，“豁出去不当班主任了，我也不惯着你”，将那手机重重地摔在地上。竟然没顾上想那可是价格不菲的苹果手机，自己那点可怜的工资够赔吗？也忘了这个孩子好像是有人打过招呼要多关照的。没来得及多想，捡起那手机的残骸，带着那名女生回到了办公室，她的态度依然傲慢，不是能交流的样子，自己也已气得无语。哆嗦着语无伦次又强装平静地拨通电话请家长过来一下，还有那么一分冷静，提醒家长“别着急，路上注意安全”。不一会儿，家长到了，一个劲儿地替孩子道歉，说手机不用赔，家长不让带，她自己悄悄拿的。谢谢老师对她没有放弃，希望以后继续严格要求……然后把孩子暂且带了回去。 谢天谢地，我遇到了一位如此明理和大度的家长，让我免受经济和精神的损失。可是，时至今日，我想说，我还是赔偿给你们吧！并想认真地对那个女生说：“孩子，对不起！”
或许每个老师，都有一部关于手机的斗争史。也曾在晚自习辅导时讲得唾星四溅、神采飞扬，却有个学生根本没有抬头看你一眼，你一边继续讲课，一边悄悄走到他的身边，一把从桌子下抓过因玩游戏正发烫的手机，然后回到讲台，若无其事；也曾在安全大检查中搜出手机，屏幕上是班里一个女生漂亮的自拍头像，站起来招认的却是一个帅帅的男生，警匪剧画风突变，成了言情剧；也曾将课堂上发现的手机顺手扔出窗外，任它从三楼或五楼自由落体，压根不想高空抛物行为有多危险，就算窗外是草坪，砸到花花草草也不好；也曾在大扫除时，给擦电扇的同学扶凳子，结果他一只脚刚跨上去，手机就从衣服口袋掉了下来，那么好巧不巧地落到了你的手心里…… 当一个个学生手机沉迷，长期上课萎靡不振，学业退步时，我们遇到的是这样诚恳的家长，“我娃把手机带到学校去了 ，我要不下，老师你给他收了去，收了就不要给了”，其信任令人感动；也曾遇见这样懵懂的家长，“我娃说他要用手机查资料学习，他答应买了手机，好好学习提高成绩的”，其拳拳爱子之心令人动容；也有这样聪明的家长，给孩子带的是老人机，方便联系，其用心良苦令人钦佩。他所不知道的是网络小说、社交软件，哪怕是按键机里自带的不用连网的小游戏，都可能让他一头钻进去，忘乎所以。他不愿承认的是孩子带手机真正跟父母能有联系几回，自己越想控制孩子，孩子越想逃脱。 也曾在班会时讨论过中学生带手机利大于弊，还是弊大于利，各抒己见、群情沸腾，归结到最后，每个人都承认利弊取决于个人的自制力。我想说成年人玩手机的姿态都与清末吸食鸦片者无异，一个处于中学阶段的学生，如何期待他能合理地把握其中的度。 这部手机斗争史回头看，都是故事，可歌可泣；从眼下看，是残忍的事故，鲜血淋淋；往未来看，大概是部悬疑剧吧！安危莫测，不敢想下去……不知大家会不会像我一样，叩问自己：“以后还敢收手机吗？” 学生因为手机被没收而杀了老师，我关注到新闻评论区里有两条点赞人数很多的评论：“手机是学生个人财产，任何人无权没收。”“有的老师没收了手机就不还了。”原来没收学生手机侵犯了学生的财产权，嗯，醒目、犀利，受教了！特在此严正声明：收过手机，也摔过手机，但从没把一部手机据为己有。哦，曾在征得家长和学生本人同意后，将违规带入教学区被没收一部手机固定在支架上拍摄视频，作监管自习纪律之用，大概使用了半学期，学期末已按约归还。不知拍视频之举是不是侵犯了学生的隐私权？有点迷惑了！不过，真的很庆幸自己还能呼吸着这“香醇”的空气，看见这“明朗”的天光……
或许这样的新闻，让我们的学校、我们的老师义愤填膺、无所适从，然后随着时间的流逝，一切照旧。不，不能这样。也许，每一个家庭和我们的社会不会真的震醒。但，我们的老师，这一个个渺小的、卑微的生命一定要清醒，要懂得该何去何从…… 苟活者在淡红的血色中会依稀看见微茫的希望，真的猛士，请慎思而后行！！！ 2020年1月5日
作者简介:王晓妮，陕西咸阳人，中学语文教师。当老师是儿时的梦想，从它照进现实，便注定作为一生的事业孜孜以求。挥洒讲台，传道解惑;读书品茗，怡养性情;流连山水，感悟自然。愿不负流光，岁月静好。
|
|
|
