|
“艺术无止境”。一个演员整个演戏的过程，也就是学习的过程。所谓“唱到老、学到老。”越学得深透，越觉得自己肤浅，非但不能把艺术学尽，而且越学越会感到学不完。所以初学戏的人，不能把艺术看得太简单了。 依仗自己聪明，仿佛一听就懂，一学就会，满足于某些微小的成绩，不肯埋头钻研，那是自己害自己。应该知道艺术不是以“会”为限度，“会”了之后，还要进一步求“好”，“好”里求“精”，逐步深人，逐级提高。 拿我个人来说，从7岁开始学戏，边学边唱，到目前已经五十多年。我从9岁起跟着我的师父搭班学艺，除了和别的小孩子一起学习、演出之外，还利用空闲时间练“私功”。主要是为了打好坚实的底子和广泛的掌握技术。
荀慧生 当时我练功的方法是“突破难关”，什么难练就练什么。像跑圆场、走矮子以腿上功夫为主，我在两腿迎面骨以下、脚面以上的地方绑上装有铁沙子的口袋，腿上带着铁沙子练，练几天以后逐渐增加重量。这种练法，练起来非常费劲儿，可是等练出功夫之后，把铁沙子口袋解下来，立刻觉得两腿轻松，身轻如燕，无论跑圆场、走矮子等等灵巧极了。 由于那时候打下基础，后来演腰腿上吃功夫的戏并不感到困难。观众看着自然、轻松、美观，腰腿灵便，身体轻盈，这就是幼功坚实的好处，不单练腿上功夫由重到轻，就是练刀枪把子，也采取这种方法。戏台上所用的刀枪把子是细藤子做的，或压上藤皮或缠上花带，既轻又称手。私下练的时候不拿这么轻巧的，改用笨重的代替。用白蜡杆，甚至用枣木棒等等，拿着挺沉，练起来不称手。越不好练，越拿它练，一来二去，等把它练得合适、运用自如之后，到台上再换上藤杆的把子，那简直跟玩儿似的，一点儿不费力。不管要多少刀、枪花，削多少次头，也不吁吁气喘。这就靠平时锻炼，打下扎实的基础练功都应该从重到轻、由简到繁。尤其武功是硬碰硬的，一点儿勉强不得。
荀慧生之《春香闹学》 演上高的戏，如果舞台上是一张桌子，而在私下锻炼时，我是从三张桌子上练的。只有从三张桌子上练出功夫来，到舞台上再用一张桌子表演，演出才不显吃力，而让观众看着舒服。只有翻一张桌子的功夫，在台上也翻一张，效果一定不会好。 锻炼时要“勒”，要“狠”，要有恒心，坚韧不拔。有师父在旁边监督，要认真练，没有师父在旁边，就得靠自己努力。练的时候要求得特别高，达到十二分，甚至十五分，丝毫不能放松。真正在舞台上用的时候才可以稳拿十分功。 自恃聪明、忽视锻炼是提高艺术的最大障碍，这就是“聪明反被聪明误”。一个聪明学生，老师一说就通、一点就透，学出来很像个样儿。如果满足于此，不再用功，学得的成绩会越来越下降。笨学生，教几遍不会，学几遍不像，如果背埋头钻研，一遍一遍的百练不厌，久而久之，不但赶上那个聪明的，而且会大大超过他。
荀慧生之《十三妹》 从开始学戏到期满出师时，我已经能演很多戏，而且在观众中有一定影响，可以说是小有名气。此时有了一定的艺术，只可以说“会”，或者再进一步说“好”，还没有达到“精”的地步，艺术上也没有定型。继续努力就能够巩固下来；骄傲自满，不求上进，便会一败涂地。在科里已经享名，唱得很红，所谓“科里一条龙”，出科之后反而无声无息，没落潦倒的人过去有的是，这种例子举不胜举。原因就在于自己放弃了学习的机会，不肯再接再厉的学和练。 我出师之后就不敢放松学和练。一方面自己坚持练私功，一方面四处求师学艺，只要是好的就学。谁的哪出戏好，登门求教，谁的哪招最绝，请到家里来学。为了艺术不能怕麻烦，不能爱面子，拿出“圯桥三进履”的精神，非把艺术继承下来不可。 我因为练功学戏早，在20岁前，一直以学为主，二十几岁以后，才根据个人的条件、特点，编写剧本，创造唱腔和表演。什么东西都得先有基础，而后成长。像跑圆场，看起来好像简单，但也得从基础上踏踏实实的练。看来，目前有些青年好高骛远，没有耐心从基础上锻炼，喜欢追时髦，赶浪潮，什么最风行，自己赶紧学什么。 一开始就想学“绝活”的，这是自己蒙自己。岂不知哪位老先生的“绝活”，也不是一朝一夕的功夫，都是“冬练三九，夏练三伏”，若干年心血的结晶。没有基础的人怎么能一学就会呢？即使学会，也不过仅只皮毛而已，既不能像，更不能好。 在《辛安驿》一戏中，我演带红胡子出场的周凤英，表演了走矮子，及用旱地拔葱提身坐上桌子，跟着翘起腿来亮相的技术。在《红娘》一戏中，我演红娘和张生同去书房写信时，把走路、开门、让路、进门，到拿墨、研墨等动作都恰当地结合在圆场里，以及棋盘引张生入花厅、走圆场、耍棋盘的动作等，别人看我走起来灵活自如，毫不费劲儿，但是这里包含着基本功。没有灵活的腰腿学不像，也赶不上锣鼓，合不上尺寸。
荀慧生之《红娘》 话虽然这么说，可是我自己目前年岁大了，再演《辛安驿》一类的戏，也不能打脚尖和蹿桌子了，主要是自己年龄和身体的关系，不能像年轻时一样。 还有一种满足于学剧本的偏向，看见谁的哪出戏出名，就急于学下来。有多学戏的要求是好的，但是要认真地把戏里特殊的或优秀的表演学下来，不能满足于会演剧本的内容。更主要的是学会演出之后，还要继续深入体会、钻研，巩固并且发扬。不能演过之后就扔在一边，不闻不问了。那样会把人家原来的好戏给糟蹋了，也不合乎我们目前继承传统、发扬传统的精神。 到了老年，五六十岁，六七十岁，还要练。这时候练的目的主要是为了巩固已有的成绩。年岁大了，生理条件有了变化，早年练的功夫一定要“回”。如果坚持锻炼，可以使它“回”得慢一点儿。我现在每天仍然坚持练功。每天早晨天刚一亮就起来，先散步，把腰腿活动开了之后，再跑跑圆场，接着练鹞子翻身、起霸等，无论在家里或客居外地从不间断。很多老先生也都是这么坚持着练的。这么练的好处，既给个人舞台演出准备条件，又便于教课时给学生作示范动作，更保证身体健康，可以算得是三全其美。 这里谈的大都是我个人学戏和练功的体会，和我岁数相仿的老年人可能都有同感，只不过给青年同志学和练提供一些参考。 (《文汇报》1962年4月19日） |
|
|
