|
作者近照 那年夏天来得特别早，农历六月不到，麦子已收割完。一场小雨过后，田野里到处齐刷刷的麦茬里，露出来了稀稀疏疏的小绿脑袋。秋播之后，豆苗长大之前，是村里的休闲时间。男人们要么三五成群，聚在浓荫的大槐树下，一盘萝卜丝，一盘醋溜黄瓜，吆喝着喝起了酒；要么围着一张八仙桌推牌九。女人们会坐在村南头的树荫里，纳着鞋底和垫子，任由大点的孩子在树林里爬高上低，小点的孩子在地上到处乱爬。
父亲一连几天去打牌，白天都不见踪影，晚上很晚才回来。有天晚上，却稀奇得很，天擦黑就回来了。回到家，也不吃饭，直接挺床上睡了。母亲依经验，知道他肯定打牌输了。到吃饭时，也不让我们叫他吃。半夜，我们都睡下了，父亲才悄悄起身，乘着月色，偷偷跑到厨房找剩饭吃。约摸过了一周时间，后院三爷家要去镇上买秋季作物上的化肥，母亲想凑他们车买些回来，于是到里屋做好的新布鞋里取钱，结果鞋子摸了个遍，她藏那二百块钱却找不到了。不用猜，母亲就知道是父亲拿去赌博了。
母亲找到父亲，质问是不是他拿去赌没了，父亲一声不吭，只低头在地上抽旱烟。母亲气得骂了他一通，背起小弟去外婆家了。母亲一走，我和妹妹跟着父亲在家，饥一顿，饱一顿，三餐不继。没过几天，我俩趁父亲出外，两人一商量，去外婆家了。外婆家离我们家并不很远，有七八里路。我们两个人边玩边走，中午启程，却晃晃悠悠到太阳落山时才到。到外婆家时，可把妈妈和外婆吓坏了，两个平时文静的丫头，一个个浑身弄得像泥人似的。因为走到离外婆家还有里把地时，路过漫水桥，两个人看到漫水桥下的溪流里有小鱼虾，停下来捉了半天，偶尔捉到一只两只，开心得在水中打起了水仗。
外婆家的日子总是开心的。外婆毎顿饭总变着花样做，在家吃不到的饭，外婆都做了。没过几天，外婆家喂的大黄狗下了一窝小狗，引得半个村子的小伙伴毎天都来看，每个人都想在狗狗满月之后领走一只。
有时，我和妹妹也会跟刚结婚不久的小舅舅和舅母去田地里，他们做农活，我俩在地头捉蚂蚱。偶尔他们也会在除草时看到地龙，一种可以烤吃的虫子，于是，休息时，便找来一些干麦茬，把它们烤得遍体焦黄，咯嘣嘣吃掉了。
夏季总是多雨的。在外婆家没过几天，下了一场大雨，下得沟满河平的。大舅家厨房后有条小水沟，那次也下得满满的。因为上游是一户人家的鱼塘，因雨下得大，决堤了个口子，不时有半斤八两的鱼儿从大舅家房后的小水沟里跑出来，大表哥和二表哥两人一人拿竹筛子在水里拦，一人站在前面抓，两个人配合，毎天都能捉半水桶，多是鲢鱼和鲫鱼，偶尔也会有泥鳅。大舅母将表哥们抓的鱼拌了面，用芝麻油煎得脆脆的。做好后就叫表哥们给我们端半盆子来吃。那样的日子真是开心。
下雨后的树林，土是松散的。晚上是爬叉爬出来的时候。泼皮胆大的三表哥常会叫上我们一群小的，在屋后的林子里举着手电筒，找地洞洞。只要看起来平的洞，爬叉准在洞内还没出来，用树枝一掘，准能挖出来一个。那些洞口有新泥堆积的，说明爬叉刚钻出洞，用手电在边上一照，它肯定在附近。有的还没褪壳，而也有褪了壳变成知了的。一个晚上下来，会抓到好多。
日子不知不觉过去了半个月。父亲寻思母亲的气消得差不多了，于是买了些礼物到外婆家，恳请母亲回家。母亲仍不理他，但又怕田地荒了，于是收拾好衣物，父亲抱着小弟，母亲抱着小妹，我抱了只小狗狗，一起回家了。回到家，我们的主要任务是照顾小狗狗，每天吃住在一起，百般宠爱，有好吃的就先让她吃，有好玩的就逗它玩。但有一天，我们一家人都去地里除草，回来却发现小狗不见了。原因是家里的门缝太大了，它趁我们不在时跑了出来，被路过的人抱走了。因小狗丢了，我和弟弟妹妹伤心了好多天，那种忧伤不知如何排解。直到二伯家里的猫下了一窝小猫仔，母亲去为我们讨回了一只，这种整天的哭闹才罢休。母亲终于可以过几天安静日子了。
家门口的小菜园在母亲走后的半月，野草疯长有半人高，盖过了小葱、韮菜和茄子所有的莱，菜园变成了草园。父亲是从不去经营它的。母亲花了一天时间，才将它恢复了菜园的模样。那一年的夏天，在渐隐的蝉声中，悄然而去，把生命的印记定格在某年某月的时间轴上。
|
