|
在中国当代作家中，贾平凹一直是个颇具争议的小说。从《浮躁》到《暂坐》，他的作品都或赤裸、或隐晦的与“性”有不解之缘。 由于其作品中经常充斥着“性”描写，他的作品引起了不少读者和批评家的质疑。 如果你摒弃“成见”，去了解他的作品，会发现“性”只是表象，生命意识才是精神内核。  《远山野情》是作家贾平凹的一部中篇小说合集，收录了了《黑氏》、《火纸》、《美穴地》、《五魁》等七篇中篇。 在“远山野情”系列中，《五魁》是一部性压抑到极致甚至变态的故事，绝对是贾平凹所有作品里最为悲情的一部，读完只剩如鲠在喉的沉重感。小说里女人的悲剧就是因为她始终没有男人让她作为女人受活，畸形性是整个故事悲剧的本质，先是没腿的丈夫，后是被伦理道德扼杀正常欲望的五魁。情爱的压抑与畸形最终让她精神变态，绝望死去，留下令人遗憾的悲哀。  陕北高原，荒凉偏僻，山高沟大，没有花轿走的路，新娘只得背着走。 驮夫五魁身材高大，憨厚老实，家中贫困无以娶妻，因年轻力壮做了驮夫，专门靠背新娘为生。 那日，是柳家公子娶亲之日，柳太太命驮夫五魁去接新娘。 新娘生得十分美艳，是茅草屋里生养出的观音，是奇迹般的事物，五魁从来没有背过这么美的女人，以至于女人爬上他背那一刻，他竟刷地出了一身微汗，以至于在女人已经双膝跪在了背褡上的毡垫还不知。 这大抵就是怦然心动的感觉吧。  山路上刮着悠悠的风，五魁觉得一切很美，平生第一次觉得驼人是一件极为幸福的事。 一只蜜蜂落在五魁的发旋上，蛰了个包，女人怕他疼，用手指在口里蘸了唾沫涂抹在他旋包上。一个接嫁的驮夫，竟得了她的关心，五魁突然冒起了一个“邪念”：若是土匪能出现就好了，他就不必背着她去柳家，而是背着她“私奔”。 是心之所想的结果，还是命中注定的缘分，土匪果然出现了。 五魁见状不妙，背起新娘拔腿就跑，然而寡不敌众，很快他们就被土匪团团围住，新娘被掳到白风寨做了唐景的压寨夫人。或许是出于背丢新娘的愧疚，或许是因为胸中涌动的爱意，五魁单枪匹马折回了白风寨。 另一边，得知新娘子被俘虏后，年轻气盛的柳家少爷怒气冲冲去取猎枪和炸药，要杀去白风寨夺回新娘，谁知弄巧成拙，掉下的炸药爆炸，把他的两条腿炸没了。 五魁最终用他的忠义勇气把女人救回了柳庄，他以为自己做了英雄，将女人从土匪窝救回免除了女人做压寨夫人的悲剧，却不知背着她回柳家，才是她人生悲剧的开端。  柳少爷因失了腿，性情变得异常凶残，对女人百般折磨。为了能看到女人，五魁去柳家做了牛倌。看着女人被谩骂、毒打，他懊悔又自责，如果他没有去土匪窝把她救回来，她的日子应该比这好过千倍。寨主唐景，是个翩翩白衣少年郎，有钱也有颜。 女人夜里的哭声如幽灵一样压迫着五魁。女人受不住折磨，跑到五魁住的牛棚，哭着求五魁带着她走。而这场私通的后果是，五魁被赶出柳家，女人被打断了腿。良心难安的五魁终是选择在一个夜里去柳家放了火，打晕柳少爷，趁乱将女人救出柳家，带着女人躲进了深山的山神庙。  他们就这样在深山野沟里住下来了。五魁每日于庙后开垦新地，播种子，挖竹根，采野果，日子一天天开始有了眉目。男有情女有意，柳少奶奶曾不止一次要和五魁过日子，她给五魁唱歌、梳好看的发型给他看，要五魁帮她插花，给她分头发畔儿，把五魁的头按在自己怀里掏耳朵，还说五魁是四眼爹爹，她是四眼娘等等。 但这一切都被五魁迂腐自卑的“菩萨心理”否定了，少奶奶是菩萨，菩萨怎么能被亵渎。女人日渐憔悴，五魁就给她买了一条狗作伴。偶然的一次，五魁发现自己奉为神明的女人竟然抱着那条狗相拥而眠。所谓的人不如狗，大抵就是这样，他自以为是君子，却高尚得连禽兽不如。
精神信仰的奔溃随之而来，五魁设计杀死了狗，女人终因羞愧而自毁容貌，跟着四眼滚进了冰窟。 一年后，山神庙改造成了十多间木屋的小寨子，聚集了很多土匪，五魁成了土匪的头子，他们四方抢劫，而抢在寨子中来的压寨夫人已经有了十一位。 明明可以是一个英雄救美的甜文故事，偏偏演绎成了追妻火葬场的虐文。 是什么摧毁了两个互生情愫的人走向悲剧？是人欲和伦理道德。  无处安放的人欲：只想做女人，不想做菩萨的柳少奶奶 作为自然存在的人，女人也有着自己的本能欲求，情欲就是其中一种。天仙一样的柳少奶奶，嫁给了生理残废的男人。她渴望获得幸福，但现实生活中她仅是丈夫赏玩的工具，在丈夫“像狼一样的号叫声中”被两个粗笨的丫头“请”到房中受尽非人变态的折磨,她失去了作为人最基本的尊严。 求生的欲望让她将目标放在了将她从土匪窝救出来的男人五魁身上，可五魁却将她视为一尊高高在上的菩萨。 在山神庙里，女人想要与五魁结为连理，共享鱼水之欢。然而这种想法是无法成真的，因为无论她怎样想方设法地引诱、暗示五魁，找寻一切机会与他产生身体的接触，五魁始终保持着正人君子的作风和气派。 五魁爱女人，却不敢动女人。他为女人着迷，但是他知道自己的身份，知道自己与女人的距离，所以“始终压迫自己的那方面欲望”，他叫女人“妹妹”来提醒自己不要越界。 一声“妹妹”让女人感到绝望，她不想做那尊菩萨，只想做有食色性欲的女人。 五魁给了她活的机会，也浇灭了她生的希望。  伦理，不可违背的金科玉律：想做男人，却只能做“圣人”的五魁 什么是五魁呢? 实际上，“五魁首”是“五经魁首”的简称。古人苦读《诗》《书》《礼》《易》《春秋》五种经籍著作，以求功名,夺得魁首。明代科举考试,以儒家五经取士,每经的第一名叫“经魁”；每科的前五名，必然分别是每经的第一名，俗称'五魁'。 直至结局之前，五魁是一个懂得发乎情止乎礼的“圣人”。 接亲路上，产生背女人逃走的邪念，足以说明五魁对柳少奶奶是足够的占欲望。 他去柳家做了牛倌，只为能见女人一面。他觉得只要让自己见上女人一面，就算死也值了，因此他刻意寻找与女人邂逅的时机，漫长的夜里，他尽情回想着，品味着，享受着与女人相处的滴点。 逃出柳家后的每个夜晚，他内心泛起复杂的涟漪，情欲的萌发折磨着他，使他几乎就要伸手去摸碰他的神明。但每一次，理智却让他退却了。  伦理使他以一个“不近女色的爱人”面具示人，带着面具生活的五魁不会与女人做出任何出格的举动。 骨子里的自卑让他不敢觊觎他的神明，他看不起自己的贫穷和低贱，自认为丑陋的他配不上高贵的少奶奶。 伦理和自卑对五魁的奴化，不仅从外部，而且从内心支配着五魁。 不是他不想做她的男人，而且他不能。 爱而不得的柳少奶奶，求而不能的五魁，他们活得都不如四眼那条狗。 作者用一条狗，杀死了这两个被欲望折磨的鲜活的人。 女人在爱人面前，爱而不得，长久被压抑的欲望得不到满足，于是心灵发生扭曲，最终把自己交给了一只狗，五魁因为无法忍受，自己坚守的信念被一条狗摧毁而杀狗。 女人羞愧自杀，没有了女人陪伴的五魁也成了一个“游魂野鬼”，没有了人性的色彩。 当不想做菩萨，只想做女人的柳少奶奶遇到想做男人，却只能做“圣人”的五魁，他们的悲剧似乎是注定的。 贾平凹的小说中总能见到被时代扼住命运的小人物，他们尽可能地想逃过时代，渴望寻找自己的幸福，却还是成了时代的牺牲品。 |
|
|
