|
作者简介: 张慧峰，山东省成武伯乐第一初级中学地理教师，毕业于山东师范大学，公益志愿者。 
文/张慧峰 我对腊八节的最初概念源于小时候母亲哄我入睡时的那首歌谣。“过腊八，过腊八，过了腊八满十八，满了十八就出嫁。要出嫁，要出嫁，嫁出这个村旮旯，嫁个帅小伙，骑匹大白马。”我便在母亲的哼唱中沉沉睡去，从此，我便盼着腊八能早日到来。其实，腊八对我而言，只是那碗香喷喷的枣米饭罢了。 要到腊八节了。入了腊月，村子里便弥漫着过年的气息，爸爸拿着单位开的介绍信去了供销社，用粮票换来一斤大米，母亲便用秋天积攒下来的红枣煮成了腊八粥(在我的家乡也称之为枣米饭)。 父亲慈祥地看着满头大汗吃着热气腾腾的枣米饭的我，一边给我讲述腊八节的故事，一边把他碗里的红枣用筷子夹给我吃，那枣子真甜，糯米真香。那时候，国家实行供给制，大米对我们来说是奢侈品，所以，父亲只是象征性的吃上几口，然后，他就把碗里的米饭分给我们几个孩子吃。我吃的肚皮滚圆，吃完了，便问父亲：“爹，一年有几个腊八节？”我不解馋啊，惹得一家人哈哈大笑，喷了满桌子的米粒儿。 我十岁那年，父亲因心脏病去世了。那年的腊八节，我们没有了大米，母亲便用红枣和白面做成了稀粥，那是上世纪80年代的初期，白面已经不像以前那样紧缺了，红枣仍是自家树上产的。我一边喝着腊八粥，一边回忆着父亲给我讲的腊八节的故事。 “西天上的如来佛祖为了使人们免受生老病死的痛苦折磨，放弃了富贵荣华，出家修行，经过六年的苦行，于腊月八日，悟道成佛，这六年来，他每天仅吃一粒米，后人不忘他受的苦难，于是，就在每年腊月初八吃'腊八粥’，来纪念他……” 想着想着，我的眼前就仿佛出现了父亲，他正把碗里的红枣用筷子夹给我吃。眼泪模糊了我的双眼，我怕母亲瞧见，就转过身去，拭去眼泪，低下头，大口大口地喝稀粥，吃红枣。不知怎地，那枣儿却不如往年的香甜。 我在痛苦、惶惑和对父亲的怀念中度过了我的少年时代，后来我考上了大学，去了省城。 那年冬天，大学里快要放寒假了，又到了一年的腊八节，我忽然忆起了母亲做的枣米饭来，就去了食堂。令人高兴的是，食堂里也做了枣米饭，那用红红的枣子、白白的大米，还有小米、绿豆、豇豆、花生等制成的枣米饭令人垂涎欲滴，这应该是我吃过的最正宗的腊八枣米饭了。可是，我却觉得它不如母亲做的那般香甜可口，吃起来感觉少了点什么似的。 那天，我想起了娘，我归心似箭。还好，过了没几天，学校里就放了寒假，我急急地回到家中，母亲还给我留着红枣、大米等食材，专门为我做了一碗喷香的枣米饭。那一年，我在家中吃的腊八粥，不是腊八那天吃到的。 后来，我在县城里参加了工作，母亲也随我来到县城，在我和哥姐家轮流着住。有一年，腊八那天，她去了我家，自告奋勇地给我们做“腊八粥"吃。母亲把大米、枣子、小米和泡过一晚上的花生、豇豆盛在碗里，加上少许水，放进锅里蒸。一会儿，一碗白花花香喷喷的米饭就出笼了。 儿子却不像我小时候那样贪婪，他对腊八粥根本不感兴趣，吃了几口后，他就想溜出去玩儿，母亲便扯住他，哄他吃饭，我也向他讲起了父亲向我讲过的腊八节的故事，他听得也不是那么出神，只是他问的一句话引起了我的沉思。 “爸，一年有几个腊八节呀？”儿子抬起脸，天真地问道。 “就一个呀。”我忍住笑，“你喜欢腊八节吗？” “真讨厌，净吃大米，枣米饭太干了。” 我呆了一下。儿子问的问题和我当年问的相同，意思却截然不同了。 我静静地坐在那里，思索着：如今，人们的生活条件好了，枣米饭只是众多食物中很普通的一种了，不同的时代造就不同的生活环境，不同的生活环境造就了两代人不同的思想观念，于是，就形成了我们父子俩之间的代沟。 现在，我已经到了天命之年，与其说是我对腊八节的怀念，不如说是对家乡的思念。叶落终须归根啊，我是多么希望能在退休后回到老家，吃一碗香喷喷的腊八粥，和乡亲们“开轩面场圃，把酒话桑麻”，共祝祖国繁荣昌盛，共祝家乡人民生活水平更上一层楼，和乡亲们齐头并进奔小康呀。 “吃饭了，快来吃枣米饭。”妻子在厨房里喊了起来。我停下手中的笔，来到客厅，一碗腊八粥热气腾腾地摆放在餐桌上。我又想起了已然去世的母亲，她就坐在餐桌旁，哼唱着我童年时听过的歌谣。 “过腊八，过腊八，过了腊八满十八，满了十八就出嫁。要出嫁，要出嫁，嫁出这个村旮旯，嫁个帅小伙，骑匹大白马。” 我忍不住泪流满面了……  |
|
|
