 1 我是一个理想主义者，至死不渝的那种，至少目前是。 王者里面有句文案：人，总得有个活着的理由！现在这个年纪，要回答这么高深的问题，还是有些牵强。不过说一说我写作的原由，还是有这个必要的，毕竟，初心，决定了我在这条路上能否走得长远。 说起我写作的原由，没有那么复杂，往浅了说是缺钱，不过话说回来，这个时代，谁不是在为这几两碎银奔波。往深了说，这是我这个理想主义者的自我救赎。 我这个理想主义者，向往“闲来写就青山卖”的那种自在，也喜欢“清泉石上流”的那种清静。可是现实世界那能容得下这么“清高”的想法。即使有，也只能老老实实的压箱底，生怕有一天，被“现实”所嘲笑。 一个人，硬生生活出了两个世界。白天东奔西走只为混口饭吃。夜幕而归，万家灯火，找不到属于我的哪一盏。想找个人说说话，一转身，路灯之下，只有我和月影相伴。越是理想主义者，越是与现实格格不入。活着活着就找不到自己了。有时候，都有些分不清，这到底是成年人的常态，还是只是我这个木瓜脑袋的异想天开。 好在我能写几行文字，心有千千千结却无处话凄凉的时候，只好将这些闲言碎语化作纷飞的树叶，让这白纸成为它们的最终归宿。 2 说起写文章这事，我还是有点故事可说的。 我爹没啥本事，一个本分的牧羊人。但是有个好习惯，就是喜欢看书。如果说他给我留下什么精神财富的话，那便是，在他的熏陶之下，我有了一些文学的细胞。表现就是虽然我在文学上没有下多少功夫，但是在上学之后，不经意间就会有超出平常努力的收获，后来我不得不承认，家庭环境的影响总是超出常人的想象。以至于后来，我写个作文会被老师拉上去读给全班同学听，写征文啥的也能偶尔获得个差不多的名次。但是我从来没想过，有一天，我会用这种方式，作为我这个理想主者的自我救赎之法，就像万艾可被发明的初衷从来都不是作为壮阳药一样。 当然，我也不是完全没在这方面发展过。至少当年写情书的时候，还写过万把字的。尽管我谈恋爱的技术臭的抠脚，至今把电脑当做自己的红颜知己。 不过记忆最深的是这么一件事。 高二那年，我写征文获得了国家奖，这件事给了我很大的信心，尽管当时没有一毛钱的稿费，让我耿耿于怀了好长时间。在这之后到上大学的这段时间，我沾沾自喜地写了几篇文章。当然，是很用心地去写的。我觉得我有一天说不定能当作家，就提前练练手。后来，我把我的这几篇“佳作”拿给大学的语文老师看。本以为老师会夸赞我文笔好之类的，然而结果很意外。老师看了之后，给我的评语是：真正的文学作品是朴实无华的，感情的流露是顺其自然的，我的文章有些“做作”。到这时我才意识到，在八股文的侵蚀之下，我中毒已深。作品的字里行间流露着应试教育的悲哀。一时间我对写作心灰意冷，从此就打消了当作家的念头。但是老师的评语我是深深地记住了。 3 人生有时候很有趣，你越是想走的路，它不一定走得通，但是，你不想走的路，老天爷可能会千方百计地让你“上道”。 让我上道的直接原因是我谈了一场输的彻头彻尾的恋爱，或者说是我想象的恋爱。这是我这个理想主义者第一次碰钉子。抛开所有的感情，我发现理想主义在现实主义面前，根本不堪一击。这段感情我不想在提起，毕竟两败俱伤。但是对我影响却不小。 首先我开始重视钱了。以前家里虽然穷的叮当响，但是，父母从来没让我缺过钱。所有在我的同学之间，我是最有钱的哪一个，常常都是我借钱给我的土豪同学的。这种错觉导致我一直对金钱没有感觉。直到我开始意识到要结婚娶媳妇的时候，我发现，没钱原来百事衰。我这场恋爱最后破裂的根本原因就是缺钱。还有就是，可能是理想主义太久了，想着和别人谈感情。殊不知，这个时代已经过去了。 “现代人太清晰了，哲学的斯芬克斯之谜已经不可能再让他们感到困惑，因为他们根本就不需要去思考那些稀奇古怪的东西。活着，并且快乐着，这就是现代人的生活秘诀”。——摘自《西方哲学史讲演录》 当然，这种现象背后有很深的文化政治因素，暂且不讨论。但是，我这个理想主义者不得不承认，当代爱情，金钱至上是主旋律。我的不甘和失败，化作满纸荒唐言，却道不尽这无奈与彷徨。这场失败让我对这个城市原本的憧憬和欣赏，添加了几分悲壮和冷漠。 4 除了这痛彻心扉的领悟之外，我有了一个重大的收获，那就是我知道，终有一天，我这理想主义也会现实起来，但是我不想让理想的精神，那些天马行空的想法随着岁月的流逝消磨殆尽，我找到了解决这个问题的良方，那就是我用文字去记录那个理想主义的我，那些不切实际的想法和无法诉说的心言。 我们生活在一个很现实的环境里，大多数人活着活着就活成了别人眼中的那个自己，活着活着越来越不像自己了。作为一个不渝的理想主义者，我一直倔强的“理想”地活着。尽管时常碰壁，经常走弯路，但是依旧倔强的理想着。 如果用武侠里面的情节来阐述的话，就是，现实世界的我是佛系的，理想世界的我是魔系的，我用文字把这魔系封印起来，这样，就更加佛系了。毕竟世人眼中，是更乐于接受佛系的。 我这个理想主义者曾经梦想自己会找到一个知己，当然，是能和我共度余生的那种。但是经历过一次唐吉坷德式的感情之后，我决定放弃这个想法。这个做法可以用我朋友圈里的一段话解释：这个世界，很奇妙，想说的不想听，像听得不想说。然后呢，我这个人吧，话多，最后，憋了半天，憋出一句：我有千千言，但与天涯曰。这是一个浮躁的时代，大家都向前看，谁有功夫听你瞎扯淡，画大饼呢。这所谓的“知己”在现实主义的吊打之下，已经支离破碎了。苦苦寻找了好多年，最后却禁不起现实的轻轻一击。 5 “众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。 在这阑珊灯光幻影中，那个模糊的身影逐渐清晰了，我看了半天终于发现，那人竟是我自己。 不过说真的，就写作而言，我还是有点潜力的。就是当我想去写东西的时候，我能进入一种忘我的写作境界。就像当年我写五千字的情书一样，下笔如有神。这种感觉很好，一进入状态，思如泉涌，各种想法，这种文采信手拈来。等回过神来，发现，这都有点不像我写的东西一样。但是却很高兴，这样酣畅淋漓地写上一两个小时，把自己心中的千言万语全都一吐为快，感觉很舒畅。一念成佛，一念成魔，理想与现实之间，文字就是那个忠实的摆渡人。 文字的魅力很大。就像有人写道“读别人的故事，感同身受，在文字的世界里，你可以是所有人”。这个观点我很认同。在写作的时候，我能过一把皇帝的瘾，我也能谈一场自己理想中的恋爱。我能是那个力挽狂澜的英雄少年，也能是那些大智若愚、深藏不露的“扫地僧”。我不会因为别人对我敷衍而伤心，也不会因为别人的反驳而极力辩解。不会因为说错话而伤人，更不会因为泄露机密而处处留心。在我的文字世界里，我可以畅所欲言。 6 黄公诗云：“东坡之酒；赤壁之笛；嬉笑怒骂；皆成文章”。 曹翁词曰：“潦倒不通事物、愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤。” 毛姆写到：“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮”。 这些字字珠玑的文字，那句不是他们在现实世界中所写的理想中的自己呢？我想，这一刻，我似乎在文化的世界里与这些前辈达成了一种精神上的共鸣。尽管有附和之嫌，但终归是自家之言，有所忌，有所无忌。 话，总要有说出的理由。我，总要给那个天马行空的我，那个不切实际的我，找一个心灵的归宿，毕竟，这理想主义是一去不复返的的。但愿这文字的血液，能让我这理想主义的生命，多延续几年。多年以后，在理想主义尸横遍野的战场上，必然有我一席之地，但是在这之前，我希望用文字写一篇祭文，以慰理想主义者的天之灵。这洋洋洒洒的文字，便是这历史性时刻的见证。 此文谨献给那个理想世界的我，那个败于现实的理想主义者。 2022年4月13日写于西安 公众号：书山之客 B 站：书山之客 知 乎：书山之客 微 博：书山之客 大家都抄来抄去，看着好没意思，我就想写点实实在在的东西。 注：文首的图片托马斯·莫尔，空想主义创始人，以著作《乌托邦》名垂青史，有空我烧根香，祭拜祭拜祖师爷。 |
|
|
