导演: 李安
编剧: 让-克里斯托弗·卡斯特里 / 本·方丹
主演: 乔·阿尔文 / 加内特·赫德兰
克里斯汀·斯图尔特 / 范·迪塞尔
全世界有那么多人爱着安叔，我哪里还需要去谈他的电影。
就算我多么爱《家庭三部曲》和《断背山》，我也从来不谈及他。也许是因为他从来不需要我们谈论，在很早的时候他似乎就深谙此理，所以蛰伏在家七年之久，带孩子，学做饭，闷头写剧本，全靠老婆撑着这个家，来回往返于美国和台湾，父亲一再警醒着他：你干这行挣不到出路。
可他还是未听父亲的教诲，只一味全情投入剧本创作，带孩子，照顾家庭，烟火气十足。
在《少年派的奇幻漂流》里有这么一句台词： 如果我们在人生中体验的每一次转变都让我们在生活中走得更远，那么，我们就真正的体验到了生活想让我们体验的东西。
这似乎更像是李安本人对生活的注解，他说自己不是天才，王家卫那样的是。
所以他需要靠大量的生活积累和电影的碎片来拼贴完整的自己，看过他电影之后才知他说这话没错，想一想他拍过的几部华语片，除了《家庭三部曲》，其余的多是固有的文本改编，如张爱玲的《色戒》，王度庐的《卧虎藏龙》。
就算到了西方，他也仍选择了以简·奥斯汀的《理智与情感》作为他登上好莱坞的开场曲。
再往后些，他索性全部改编打动他自己的小说来作为电影的地基。
其实也是，能当一个好导演，谁还愿意做编剧？这似乎是对全世界编剧们一种最荒谬的赞誉。
不过在他的个人旅程里，他一直希望坦诚面对自己，所以我们才从他的影像风格里能找到和世界交谈的方式，这样的关系是很平等的。
人人都知道那句经典的话： 每个人心中都有一座断背山。也许是一个人或一件事情，总之你倾注了所有感情想挽留他，但是做不到。每个人心里，都有一座无法放下，也回不去的叫做“从前”的深山。
卧虎藏龙
这份深情和儒雅并不是每个电影导演所拥有的，就算在东方的电影文化里，这也是少见的，不似张艺谋大量的色彩铺张，更不似陈凯歌那般只见文化不见影。他的电影更像是小津安二郎和伯格曼的综合体，他很宽容，也很温和。
即使《卧虎藏龙》那般刚柔并济，也抵挡不住他骨子里徜徉出来的行云流水之侠气。
制造伍德斯托克
天枰座的他确实是艺术上的宠儿，把风象星座的真善美都运用得十分恰当，可这似乎也是他的弱点，就像我们在谈同时代的一些导演，昆汀够狂，林奇够邪，冯提尔够疯，侯孝贤够幻，那李安呢？你似乎很难找到一个准确的词或字来概括他，却又觉得他理应需要一个代名词。
昆汀塔伦蒂洛、大卫·林奇
拉斯·冯-提尔、侯孝贤
但想想这是违背他拍片方式的，他没有那么清奇，可以把摄像机扛到街头或森林之中，一拍就是几个月。
他总得按照故事的中心来发散性思考，但首先这个故事是要打动他的，他热爱叙事，热爱电影的记录形式，所以才会有潸然泪下的《断背山》，感伤离愁的《色戒》。原来安叔的镜头里，故事才是王者。
现在总算知道了他为什么在年少之际疯狂地爱着电影，和大多数人一样，却也不一样。
大多数人是爱着电影，却不敢靠近；他呢？执迷在故事之中，把自己变成了影像里的人，把当下环境当做一个时代的背景，于是，《推手》里那个父亲成为了最具形象的代表，他似是安叔的父亲，也似大多数人的父亲。这就是问题所在，我们从没想过说一个好故事，却也不会用极富渲染力的镜头语言来说服高傲的欧洲人。
比利·林恩
年过 60 的安叔决定在 14 年和 15 年期间做一个冒险的决定，拍摄《比利·林恩的中场战事》。
《比利·林恩的中场战事》怎么样也不像是让安叔来拍，战争题材，超级碗表演，台词量超出他以往电影的任何一部。
人们在开拍之初便不断质疑，李安到底能不能够在技术上和故事上做到统一？我认为这个问题不该让李安回答，他谦逊地说：你可以讨厌这部电影，但你不要讨厌这种技术。
这个问题应该由每一个观众来回答，我的回答是，我在比利·林恩这个 19 岁的少年兵身上看到了自己，也从他的视觉看到了一个 19 岁少年的世界。
一个历经沙场的老将也应该计划着不打没胜算的战，但安叔显然没有把自己的功成名就当做一种倚靠，他把伯格曼视作人生导师，在伯格曼的镜像里，我们把生与死，梦境与回忆当做电影信仰。
安叔也有自己的信仰，他从导师那里找到的是一个宏大的电影世界观，这是常人所意识不到的，他镜像里是家庭，是婚姻，是传统，是情欲，是道德，是抉择，是自由和心灵归属感。
李安和英格玛·伯格曼
这样不拘类型的转变是一个赤子之心面对电影的真挚，当我看完《比利·林恩的中场战事》时，坐在电影院最后座泪流满面。
电影从一开始便以比利的视角去看待他身处的世界，英雄归来，姐姐对他的思念，战友们的激动和惴惴不安，电影投资人对他们的设想，上场前他内心的挣扎躁动。一切的一切，都要从那场战争说起。
他的班长问他为什么入伍？他分明就是一个捣蛋鬼，在军队里也不好好控制自己的行为，每天插科打诨。班长罚他做训练，他艰难隐忍地说：我为了我姐姐，她因为出了车祸毁容，未婚夫却抛弃了她，我把他的车都给砸了，我不想坐牢，也不想让别人觉得我无所事事，所以我来参军。
这个还未出世的少年是这么回答的，可以说很不负责任，也可以说足够真诚。
电影通过不断闪回和不断的穿插把故事环境分成了三个部分：中场表演现场，家中和在伊拉克的战争下。
由此，侧重点自然是表演现场，镜头语言下的闪回都只是为了让观众和比利·林恩一同进入到他的世界，这一点，李安没有从众，他没有选择更爆裂的战争场面，也没有对战争进行过度的批判，而是让这个男孩的经历倒退，从他的世界去重新看问题。
在中场休息的现场，这群荣耀归来的士兵要轮番面对很多陌生人的问候，他们原本以为自己会广受追捧，而实则，在民主的社会，人们不再只关注社会表层的明亮，强烈的“自我意识”令很多人不满这群士兵的所作所为，他们只关心自己的工作职责，至于这群英雄，有时候和他们没有半毛钱关系。
所以在中场表演结束后，工作人员与他们发生争执，认为他们赖在中间，耽误了工作进程。
比利·林恩是冷静理性的，在战场上他可以劝阻队友的冲动行为，这一点他的班长看得很清楚，他笑言：你可能天生就是当军人的料。可面对自己的姐姐，他是感性的，这个他最爱的女人，给予了他很多。
比利这一天和自己的战友过得并不是滋味，他总是在回想那场短暂的激战，总是回想姐姐对他说过的话，也总是回想在表演时邂逅的啦啦队员，对于一个士兵而言，瞬间的美好都是值得的，因为背后他们在用血肉牺牲。
他和战友们还一同接受了电影投资商的建议，对方开出每人十万的预付现金与他们做交易，把他们的故事拍成电影。
然而事实上，主宰整个国家的不是军人，而是商人，这些商人通过契机来谋利，他们自大狂傲，并不把这些士兵放在眼里。
结果就是谈定的价钱令士兵们大跌眼镜，每个人只能分到 5500 块钱，这和当时美好的预想可截然不同。
商人认为这是最适合也是唯一的价位了，班长直接与他对峙未果，可比利却对他说：这不是一次电影，也不是一次表演，我们在战场上，那就是我们的生活，有时候没有比一点点会更好，你错了。
他们没有接受拍电影的提议，慢慢地，从整个国家每个人的态度和行为上，他们才慢慢意识到自己根本不是什么英雄，人们不需要英雄，人们更需要橄榄球赛，需要热辣的表演，需要酒精的麻醉。
士兵们本想着可以得到很多梦想中的事，见到 Byonce，拍一部电影，拿着钱为妈妈买一辆车，为姐姐重新整容，但这一切，都被自大的商人而摧毁，此刻他们才清楚意识到自己不过是一个战士而已，战场无情，却也是他们的家。
比利是幸运的，他在这一天见到了形形色色的人，他从人们的态度中感受到了军人对自己的真正意义，战争对自我的重新审视。
就在结尾，之前与他们有过争执的工作人员拿着球棒对他们进行殴打，那一刻，他脑子里再次被唤醒了那场激战的结尾部分。
当时他们与敌人枪战激烈，队长为了掩护他们冲出了堡垒不幸被射伤，他冲出了堡垒外救了队长，但没想到突然冲出来的敌人让他手足无措，他们相互挟持，最后他不得不用刀子捅死对方，但此时，队长也因失血过多而死。
这是一个戏剧铺陈最大的高潮，人们被唤醒记忆，与现实对接，发现内心向往。
但李安并不是个戏剧性的导演，他镜头下的比利·林恩，是一个少年的课题，是一次对战争的反思，也是一次对社会的批判，只是他并不露骨，而是娓娓道来，慢慢积蓄，最后，一迸而发。
坐在加长轿车里，战友们都经历了不平凡的一天，可这一天，并不那么荣耀。
比利像当初队长那样在上场前对每个战友说”我爱你“，他们欣慰地看着彼此，对于他们来讲，只有在战场，他们才能找到生命力，在那儿，你不会忘记你是谁。
而我们，其实都像比利，渴望爱情，亲情和友情，但我们会迷失，会堕落，回到你赖以生存的地方，才能找到真正的自我。
我看《比利·林恩的中场战事》，再次被安叔折服，他的含蓄和内敛，并不被西方电影界所全然接受，甚至于在 60K 高清的大银幕上，人们也很难察觉到他的诸多细节。
随着时间的推移，这位大师越来越谦卑，他反复称电影是他的信仰，于是因为信仰，我们一代又一代的年轻人才能够在他的电影里找到慰藉。
很可能，我们得再次感谢李安，他的出现，让中西文化隔阂打破，也让我们认真去探索电影作为第八大艺术的真正魅力。
这是存在于李安精神世界里的本体意识。
当电影技术革命再次被质疑时，我们还能从电影中找寻些什么，今年《双子杀手》李安再次把技术视作电影的变革，它同样遭到了北美影评人的冷漠对待，人们看李安，并不会为技术买单。
这和中期的安叔大有背道而驰的走向，他不再把电影的存在理念放置在故事中心，而是把电影所探索到的轨迹逐步推进，对于他来讲，这是一段漫长的旅程，在中场的人生之中，他还像个孩子般玩着冒险的游戏。
双子杀手预告片↓↓↓
结尾，还想说点什么。
在苛刻的影评人心中，安叔这次失败了，他们表明了自己明确的态度，电影叙事败给了技术。西方群众眼中，安叔败了，他们声称我们想看《断背山》那样的剧情片，而不是《细细的红线》那样充斥着炫技的电影。
我说：我爱安叔的革新和不变，他的生命里留下的，只有电影，只有全然的付出。这样的电影人，是被电影之神眷顾的。
