|
歌会上的潘越云 01 潘越云与“校园歌曲” 
潘越云第一张台语专辑的封面照片 1985年中图主办的首届进口音像制品展，可能是大陆正式引入台湾流行歌曲出版物的起点。此前绝大多数大陆听众接触不到台湾原版音像制品，听台湾流行歌曲主要有两个渠道，一是民间利用家用设备翻录流行歌曲盒带（这些歌曲不都是彼时在港台正流行的原创新歌，含民国老歌和填汉语歌词的外国歌曲），二是中国大陆歌星翻唱的前述“翻录”歌曲，只是辑录翻唱的录音盒带在商店可以买到。彼时大陆听众心目中的台湾著名歌星，大约只有邓丽君、刘文正、凤飞飞三位，大陆歌者广为翻唱的台湾流行歌，多数也来自他们三人的录音。需要说明的是，这一类民间传播的流行歌曲，多数不会在电台或电视台的节目中出现，即便是市场售卖盒带中出现的流行歌曲，也不是主流歌会上能够演唱的，因为“流行歌曲”在上世纪八十年代前半期尚属于被批判的音乐类型。当然，有一批歌曲是例外的。1979年中国政府对台政策变化后，曾经引进了一批台湾流行歌曲，官方刻意回避“流行歌曲”的称谓，发明了“台湾校园歌曲”这个词儿。
按照上面大陆官方媒体给出的定义解释对标，大陆所谓“校园歌曲”近似1975年台湾兴起对华语流行歌曲产生革命性影响的“民歌运动”。两岸在“民歌”内涵的理解上差异太大，台湾喊出的“民歌”有“人民之歌”的宣传貌相，而这两个字在大陆的意思，台湾那边也有个可以对位的词儿，叫“民谣”。 中国大陆官方引入的那部分台湾歌曲，经历了怎样的筛选过程现在找不到资料。从听众记忆和唱片录音记录看，那一批歌曲除了“民歌运动”作品，还混杂着与“民歌运动”无关的流行歌曲，包括几首被我方定义为“台湾民歌”的原创流行歌曲（如《阿里山的姑娘》、《卖汤丸》等）。上世纪七十年代末到八十年代上半期，“流行歌曲”姓“资”、姓“腐”、姓“色”。将这批歌曲用“校园歌曲”+“台湾民歌”称呼，我理解是官方不想让这批歌曲与“流行歌曲”的叫法沾边。 叶佳修、潘安邦、李建复、王梦麟、陈明韶、包美圣、齐豫等人的歌曲在“校园歌曲”时期被引入大陆，客观上为这批“原唱”者以“民歌”运动的元老稍晚在大陆出名奠定了基础，而同样因“民歌运动”入行的潘越云，却因她演唱的“民歌”名曲未在那一季被大陆听众熟悉，在类型定位上有了微妙的变化，说她的成名作乃《我是不是你最疼爱的人》，是大陆片区听众由视野特质决定才推导出的结论。 02 潘越云“来”大陆 尚不了解1985年央视播出台湾MV合辑电视片《潮》与中图引入正版台湾流行歌曲出版物是否有联动策划，能够确认的事实是，潘越云那时已在滚石唱片公司完成了绝大部分经典唱片（其中六张进入“百佳华语唱片”）。1988年，中图进口了1986年滚石唱片出版的潘越云《新曲与精选》专辑，这是第一张在内陆销售的潘越云作品集，由于当时两岸尚无公开文化交流，卡带和黑胶是宝丽金侧标，并非真正的制作公司滚石。
大陆引进宝丽金款盒带 此次引进只限于音像制品而非歌曲版权，故高售价削减了听众数量，加之曲目大多较为冷僻，里面的歌曲也没有令大陆歌者翻唱的欲望，流行程度大打折扣。潘越云的《我是不是你最疼爱的人》发行于1989年，它亦是“百佳华语唱片”专辑之一，排名第89，也是潘越云最后一张进入“百佳”的唱片。在八十年代的最后一年，对岸流行歌曲实时接驳大陆的条件较八十年代初期变化了许多，这支歌同步被内陆熟知、传唱。而在1982年塑造潘越云歌路要素的《天天天蓝》专辑，“完美”地失去了在大陆落脚的时机。 《天天天蓝》在大陆影响力不大，除了音像制品因素，也与文化环境和听众聆听习惯有关。“流行歌曲”的创作在大陆断档有三十多年，如遴选2022年→1972年这五十年最有代表性、或影响最大的十首华语流行歌，并不应该以大陆听众是不是熟悉为标准。我认为至少台湾选出的百佳中文唱片前十位，应该引起我们的注意，恰潘越云的《天天天蓝》专辑列在第四。
滚石发行的《天天天蓝》封面照 《天天天蓝》诞生、发行于民歌运动风起云涌的时期，尽管不是民歌群体创作，却和之前的时代曲不一样，也和之后的商业化的歌星歌曲不一样。里面的歌曲都带有浓厚的文艺气息和文学气质，它的受众不是现今流行歌曲的主流年轻受众群体，也不是在灯红酒绿中进行各种消费的群体，它脱离了传统流行歌曲的休闲、慵懒、煽情特质，是由知识分子创作，知识分子聆听，知识分子传唱，或者说，它只投向独一无二的文艺老中青年。 03 潘越云的“天天天蓝” 《天天天蓝》歌词全部四十二个字，意象直白、委婉，充满中式文人气息，不分段，和大部分流行歌曲歌词的结构完全不同，或者说，并没有歌唱性的递进或转捩。 词作者卓以玉，1934年生于北京，2021年殁于美国加州，诗人、画家、比较文学教授，曾任美国国家艺术委员会委员，是继贝聿铭之后第二位获此殊荣的华裔。祖父卓定谋，近代书法大家，祖母林嫄民，林觉民堂姐，林徽因的姑姑，外祖母的外曾祖母林普晴是林则徐的女儿、沈葆桢之妻，外祖父陈懋解是陈宝琛之侄。卓以玉早年受表姑林徽因影响，学习建筑学，后转攻艺术学，获艺术史硕士、多元文化教育学博士。卓以玉并非专业词作人，和流行音乐界并无任何瓜葛。有传闻说此词是卓以玉为老师许芥昱而作，当然卓许之间的微妙关系本身也只是坊间传闻，并无任何实证，不提也罢。
中年卓以玉 和卓以玉一样，《天天天蓝》的作曲者陈立鸥（1919生于北京，2000卒于美国加州）也出身望族。其父便是溥仪的老师陈宝琛，也即卓以玉外祖父的叔叔。
陈宝琛与儿孙合影。右1陈立鸥 陈立鸥原名陈懋随，因排行老六，变以“六”的谐音Leo作为英文名，后又因Leo的发音用“立鸥”作为常用名。陈立鸥夫人郑淳心为郑孝胥之孙女，但因郑为满清遗老，投身满洲国，陈及家人从不提及。然而，现时交通银行使用的标准行名字体仍为郑孝胥所书。由于父亲的工作便利，陈立鸥从小便常有机会进宫，溥仪也喜欢和老师的孩子们玩耍，经常一起骑马、溜冰，尽管溥仪比他年长十三岁。陈宝琛的回忆录中写过，溥仪不仅白天，还经常在晚餐后打电话到他家，“让五哥和六哥进来跟我玩玩“。1935年冬天，十六岁的陈立鸥去新京（今长春）最后一次看望溥仪。陈立鸥年轻时代曾在国民政府外交部礼宾司任职，后调任驻多伦多副领事。1950年定居美国，先在多所大学任教，后在旧金山成立海外第一家中文电视台美亚电视传播公司（Amasia TV Productions），在美国传播中国文化成就卓然。陈就读过的北京三十五中校史研究会称陈立鸥先生“精彩的一生是对'一片丹心系家国’的最好诠释”。
北京35中校友宣传页面所呈现的陈立鸥照片 陈立鸥在音乐上颇有造诣，读到卓以玉的《天天天蓝》一诗，觉得意境深远、优美，便谱了曲，并未想过交与音乐界或唱片界。台湾民歌运动策划人陶晓清的先生马国光1980年在美国留学时，从卓以玉处学会此歌，非常喜欢，回台后唱给陶晓清听，陶晓清也很喜欢，在和民歌歌手的家庭聚会中第一次演唱。从此，《天天天蓝》开始为人所知，并在民歌圈子传唱。第一个在舞台上公开演唱的，其实并非潘越云，而是第一届金韵奖（民歌运动奖项）获得者范广慧。当时，吴楚楚便认定这首歌最合适的演唱人是潘越云。然而，当时吴楚楚、潘越云、李丽芬的合辑《三人展》（潘越云的第一张唱片）制作已接近完成，选录的歌曲品质都比较高，无法舍弃任何一首，便决定将此曲留给潘越云的第二张专辑（实为第一张个人专辑）。后吴楚楚离开滚石唱片，李寿全便成为潘越云的制作人，于1982年完成不朽的《天天天蓝》专辑。
《天天天蓝》密纹唱片封底 《天天天蓝》专辑第一首歌即为标题曲，编曲陈志远。这此歌最广为人知的版本。歌曲的引子是一段小提琴，悠扬且明亮，旋律很中国，随着歌手开始唱“天天天蓝，教我不想他也难“，钢琴进入，营造出一个明媚、慵懒的氛围，一如唱片的封面照，碧蓝的天空下，站立一位白衣女子（潘越云在2015年《回声》演唱会中透露，白衣服是向张艾嘉所借）。第一遍唱完，竹笛、弦乐、吉他依次进入，带有叙事性。这一版本的呈现明亮而忧伤，也成为此后诸多翻唱（除潘越云自己，至少十个歌手翻唱过此曲）的参照基调。  李寿全在制作该专辑时，同时录制了一个萧唯忱编曲的版本，也是本人最喜欢的版本，但是并未收录于1982年初版的黑胶中（当时CD尚未问世），只放在了卡带的B面最后一首。
滚石《天天天蓝》盒带内附赠的画页 1986年，滚石出版潘越云《新曲+精选》中（也是内陆第一次由中图进口，外文书店销售的第一张潘越云专辑），以“天天天蓝（新版本）”为曲名，在黑胶、CD、卡带介质上都推出了“萧”版。萧唯忱是严肃音乐作曲家，早年间也参与一些流行音乐创作，但主要作品还是纯音乐。和第一个版本不一样，萧唯忱摒弃了中国元素，伴奏采用钢琴、单簧管、以及弦乐队。这个版本的节奏较自由，乐队跟随演唱的速度，有一定的即兴感，所以不像是分轨录制，而是现场同时表演，一次性录音。而潘越云在演唱上用了较为暗哑的音色，略显急促的呼吸，歌曲的呈现比陈志远编曲版更为哀怨和无奈。刚出道的潘越云，用两种音色和两种不同的处理，把同一首歌唱出了两种不同的氛围。这大概就是天赋使然。
收入“萧”版《天天天蓝》的“精选”盒带，滚石唱片制作发行
邰肇玫与潘越云 潘越云，高雄人。早年在高雄驻唱时认识民歌运动重要歌手之一的邰肇玫，在邰的介绍下，进入刚刚成立的滚石唱片，成为滚石签约的第一位女歌手，开始和罗大佑、李宗盛、李寿全、小虫等音乐人的合作，完成了若干张经典唱片（其中七张入选百佳华语唱片），成为最重要的华语流行歌手之一。 潘越云的音色精致细腻，清冽深邃，音域宽广，辨识度极高，可慵懒，可明亮，可哀怨，可开阔，尤其是低音区，有一种独特的幽怨与脆弱，出道时就已经拥有成熟的演唱技巧，歌曲的演绎带有若隐若现的叙事性，而在中高音区又有着欢快的娇媚与单纯。罗大佑曾经这样评价潘越云的声音：“嗓音具有可认同性，但是在可认同的声音中，又有她的特殊性：音域平均，表现的可能幅面也大，声音张力不高，但是传达出来的情绪张力极高”。李寿全的评价则是：“阿潘是一个角色多变，很容易塑造的歌手。不止声音能高能低，样貌可以多情、可以冷酷、也可以撒娇可爱，能够表现吉普赛风味，也可以很古典端庄。她唱台语歌时深情温婉，也能唱很都会新潮的作品，诠释起各种曲风都很容易上手”。李宗盛在评价一位（也是唯一一位）和潘越云音色略有些接近的歌手叶欢时说：“叶欢的演唱是若无其事，而阿潘（潘越云）是若有其事”。 潘越云是入选台湾百佳唱片最多的歌手，以《天天天蓝》（第4位）、《回声，三毛作品第十五号》（与齐豫合作，第11位）、《情字这条路》（台语，第29位）、《旧爱新欢》（第31位）、《胭脂北投》（第51位）、《“桂花巷”电影音乐》（第57位）、《我是不是你最疼爱的人》（第87位）共七张专辑。
《天天天蓝》从录制到大红，演唱者和词作者都一直未曾谋面，直到三年之后，卓以玉回台度假，才得以和潘越云第一次见面，二人相见甚欢，卓以玉当即承诺为潘越云创作一首新歌，即《相思已是不曾闲》，这次卓以玉是作曲，不会西洋乐器的她是弹着古筝写下的曲谱，而词作者，正是许芥昱。 说情说谊 说海天那边的消息 说奔向南方无穷无尽的心意 海比天高 恩比山高 怎奈春雨把尘埃都化作软泥 怎奈后园花枝又都高过竹篱 叮噹的风铃代替了檐溜点滴 相思已是不曾閒 更哪得功夫咒你 这首歌的歌词出处是宋朝蜀妓所作《鹊桥仙》： 说盟说誓。说情说意。 动便春愁满纸。 多应念得脱空经， 是那个，先生教底。 不茶不饭，不言不语， 一味供他憔悴。 相思已是不曾閒， 又那得、工夫咒你。 歌曲收录于1985年发行的《相思已是不曾闲》专辑，制作人是吴正德。 滚石最重要的创作人李宗盛曾于八零年代后期或九零年代初期（其时潘越云已经离开滚石，签约飞碟唱片），将潘越云在滚石时期的重要歌曲的演唱声轨抽出，重新编曲混录，完成了潘越云的第三个版本《天天天蓝》，这个版本制作完成后，一直到2007年才第一次发行，收录于《阿潘的音乐冒险》专辑中，该专辑与另外七张潘越云经典专辑一起，作为滚石《云且留住，潘越云经典重生》纪念套装CD发行。这一版《天天天蓝》的编曲是Jenny Chin和Mac Chew。二人均来自李宗盛在滚石后期的班底，Jenny Chin曾在多张李宗盛为林忆莲制作的专辑中担任编曲。然而，这版《天天天蓝》由于演唱还是陈志远编曲版的录音，歌手在演绎上没有任何不同的表现，编曲的发挥空间并不大，以至于这个成本最高的版本存在感不强。 滚石这边纪念潘越云的旧作，而她自己却在运筹娱乐同时发行了翻唱自己老歌的专辑《潘越云》。此时，年已半百的潘越云声音已经发生了巨大变化，几乎完全失去了年轻时的明亮光泽，也似乎失去了高音区，音色暗哑，但更为感性，也更为性感。这次翻唱，有着一定的颠覆性，所有歌曲全部以爵士乐方式演绎，和最顶级的乐师，现场unplug录制。这一版的《天天天蓝》在气质上和以往的任何一版都完全的不同，哀怨的倾诉变成了平静的叙述，唱腔处理上减少了情绪的投入，但是对尾音的控制更为细致、讲究。全曲呈现的氤氲气氛，完全没有阳光，也没有天天天蓝，然而，在歌曲问世廿五年之后，原唱者本人用幽暗低徊的方式重新演绎，除了比较之下才能感到的似水流年，实则有着一种别样的内在的明亮。 |
|
|
